Кто именно должен назвать имя жертвы, Игорь не расслышал...
...Снег тяжело проседал под босыми ногами. Ни валенок, ни лыж ему не дали, заставив идти босиком прямо по целине. Шапку с тулупом тоже не дали. Намокшие от пота и снега рубаха со штанами быстро заиндевели и неприятно царапали кожу. Он брел, проваливаясь по колено в белое крошево, часто спотыкался и падал, нелепо взмахивая связанными руками. Никто и не думал помочь ему подняться. Четверо хмурых мужчин стояли и молча ждали, когда он выберется из снежного болота сам. Он поднимался, обводил их отчаянным, молящим взглядом и покорно шел дальше - туда, где ему предстояло умереть...
Похоже, разговорчивостью Кирилл пошел в деда - за все время пути Игорю так и не удалось вставить ни слова. Дед Захар без умолка говорил обо всем и ни о чем, и лишь когда они уже подходили к деревне, замолчал на минутку. Игорь успел торопливо выпалить вопрос насчет волков: дескать, что за странные такие, вроде ручные, но живут не с людьми, а в лесу? В ответ дед Захар разразился пространной лекцией о повадках разных зверей, из которой Игорь вынес лишь то, что в подобном поведении волков нет ничего необычного.
- А домашний скот? - спросил Игорь. - Волки его не трогают? Или, как говорится, собаки хорошо несут свою службу?
- Да у нас нет собак, - откликнулся дед Захар. - А скот...
Он что-то говорил, но Игорь не слушал, осознав, наконец, что необычного было в этой деревне - отсутствие собак.
- А кошки у вас есть? - невежливо перебил Игорь.
- Нет, нету.
- А почему? Обычно в деревнях есть и собаки, и кошки, а у вас нет. Да и лошадей что-то не видно. Почему?
Дед Захар взглянул недоуменно и пожал плечами: дескать, не хотим, вот и не держим. Какие тебе еще объяснения? И Игорь отмахнулся от волков, собак и прочей живности, перейдя к главному.
- Дед Захар, а вы слыхали о деревне под названием Медвежьи Ключи?
- Слыхал, - охотно откликнулся тот. - Очень даже слыхал... Вот мы и пришли... Заходи в избу, я на стол соберу, тогда и поговорим.
Пироги у деда Захара и впрямь оказались объеденье - пышные, духовитые, с малиной и еще какими-то ягодами. На пироги подтянулся и Кирилл. Мальчишка бочком протиснулся в комнату, бросая на деда опасливые взгляды. Дескать, знаю, что провинился, пошел, куда не следует, и потому готов понести наказание. Но, может, чуть позже? Не при постороннем? Дед в ответ посмотрел на внука, грозно сдвинув брови, но при Игоре и впрямь ругаться не стал. Кирилл повеселел и ухватился за пирог.
Глядя на мальчика, Игорь вспомнил кое о чем и спросил:
- Дед Захар, а о каком договоре с волками говорил ваш внук?
- О чем говорил? - не понял дед Захар.
- О договоре с волками, - повторил Игорь. - Что по этому договору волки не нападают на людей, а люди не трогают волков.
- Это Кирюха так говорил? - улыбнулся дед Захар. - Да ты его слушай больше, он и не такое наплетет. Он у нас известный болтун. Болтун и враль! - Дед смерил внука насмешливым взглядом. - Ну-ка, постреленок, признавайся, что соврал!
Кирилл набычился, сразу напомнив Игорю маленького взъерошенного волчонка. И выражение его глаз снова было совсем не детским. В них явственно читалась обида и бессильная злость.
- Я кому сказал! - повысил голос дед.
- Я... соврал, - промямлил мальчик. - Я все выдумал.
- Ладно, иди на двор, поиграй там, - смягчился дед. - А нам с дядей Игорем надо поговорить.
Кирилл отложил недоеденный пирог и направился к двери. Уже стоя одной ногой в сенях, он оглянулся через плечо на деда, и Игоря охватила невольная дрожь - такая ярость читалась в карих мальчишеских глазах!
Дед Захар ничего не заметил. Он подлил Игорю чаю из новенького фарфорового чайника и спросил:
- Значит, собираешься писать статью?
- Ну, можно и так сказать... - уклончиво ответил Игорь - К нам в студию прислали одну любопытную фотографию.
Игорь положил на клеенчатую скатерть злополучный снимок. Дед Захар достал с полки очки с подклеенной пластырем дужкой, нацепил на нос и внимательно вгляделся в фото.
- Похоже, - наконец, кивнул он. - Вроде это они, Медвежьи Ключи. Хотя я тогда еще совсем пацаном был, младше Кирюхи, но дома вроде узнаю.
- А существо у плетня? - подался вперед Игорь.
- Тоже узнаю, - сказал дед Захар. - Давай я тебе по порядку все расскажу.
Игорь внутренне застонал - при многословности деда Захара "по порядку" могло продлиться до вечера - но, делать нечего, согласно кивнул.
- Итак, - неторопливо начал дед Захар, - было это в первые годы советской власти...
Рассказ деда Захара и впрямь продолжался до сумерек. Он изобиловал подробными деталями, касающимися малоинтересных биографий местных жителей, и пространным анализом политической ситуации того времени.
Вкратце же история выглядела так.
Небольшая сибирская деревня под названием Медвежьи Ключи образовалась еще при царе Горохе. Стояла она на отшибе и не больно-то жаловала любую власть, живя по своим собственным законам.
"Идолопоклонники", - так назвал местных дед Захар. Они исполняли древнейшие обряды, посвященные Медведю. Варварские обряды, с принесением человеческих жертв.
Дисциплина среди жителей Ключей была железная, всем заправляли три шамана, и их слово являлось законом в последней инстанции. Чужаков в Ключах не приветствовали - попросту убивали или приносили в жертву тому же Медведю. Таким образом, тайну медведепоклонников удавалось сохранять многие десятилетия, если не сказать столетия, пока, наконец, не грянула Великая Октябрьская Революция.
Погребенный под обилием слов Игорь не очень-то уловил, каким образом тайна Ключей выплыла наружу, но в деревню нагрянула новая власть и навела порядок железной рукой. Большинство жителей расстреляли, оставшихся разогнали по разным деревням, а Медвежьи Ключи сожгли дотла. А может, пожар занялся случайно - в царившей тогда неразберихе могло произойти все, что угодно. Дед Захар помнил только, что жители Ключей под предводительством шаманов защищались отчаянно, и деревню большевикам пришлось брать с боем.
Сам Захар, будучи пяти лет от роду, большую часть боя провел с мамкой в подполе, а когда занялся пожар, вместе с ней выскочил за околицу. Большевики пощадили его мать и даже выделили им угол в соседней Охряпинской, где дед Захар живет и поныне.
Шатун быстренько прикинул возраст деда Захара и присвистнул. Дай нам всем Бог в его годы выглядеть так же!
- Правильно посчитал, - усмехнулся дед Захар, словно прочитал мысли Игоря. - Кирилл мне не внук, а правнук. А ты как раз по возрасту за внука сойдешь.
- М-да... А что насчет стоящего у плетня существа? - спросил Игорь, указывая на фотографию. - Вы сказали, что узнали его.
