Студент думал, что они и на этот раз повернут к набережной, но Марина повела его в гостиницу и там, между дверями и стойкой администратора, усадила его в кресло с лопнувшей спинкой перед низким столиком с буклетами "Аэрофлота", сбросила ему на руки шубу, сверху пристроила шапку, вязаный шарф с перчатками и ушла в парикмахерскую.
Он видел, как в киоске "Союзпечать" лениво покупают газеты заспанные командированные, как швейцар у лифта читает журнал, как входят группами иностранцы с деревянными сувенирами в озябших руках.
В конце холла, через дверь ресторана, небрежно задернутую гардиной, белели столы с хрустальными вазами. Между ними лавировали откормленные официантки в кокошниках.
Марина появилась, когда киоск закрылся на обед, швейцар дочитал журнал, а ресторан заполнился разрумянившимися иностранцами.
Растопырив свеженаманикюренные пальцы, она взяла шапку, дунула на серебристый мех. Помедлила, чуть наклонив голову, оберегая прическу. переложила перчатки на столик, захлестнула шею шарфом и стала ждать, когда студент встанет и предложит ей шубу.
- Неужели все это ради моей скромной особы? - поднимаясь, он задел столик, и буклеты посыпались на пол.
- Конечно, нет... Просто сегодня у моей лучшей подруги день рождения... Не могу же я показаться в избранном обществе без лоска...
Вышли из гостиницы, остановились на широком гранитном крыльце Марина осторожно натянула перчатки, а студент поправил ей воротник шубы.
Солнце едва проглядывало мутным пятном над крышами. Верхние ряды окон были такими же мутными, как и солнце. Неподвижные гравюрные кроны тополей подпирали окна.
Марина осмотрела перчатки, разгладила морщины на запястьях и взяла студента под руку.
- Давай сейчас в центр... По пути будем заходить во все магазины подряд. Надо же выбрать подарок.
Спустились с крыльца, перешли улицу, завернули за угол старинного особняка с львиными облезлыми мордами на стенах и сразу же наткнулись на булочную. Высокие узкие двери, а по бокам - запорошенные снегом витрины. Бледный свет, гирлянды окаменелых баранок, пирамиды сухарей, полустертое новогоднее поздравление на опрокинутой картонке.
- Зайдем сюда? Моя бабка всю жизнь пила чай исключительно с бубликами. Наломает кусочков, размочит в блюдце...
Марина толкнула тяжелую дверь плечом и мгновенно запахло свежим хлебом, под ногами чавкнул тающий снег и зашуршала крошка.
На контроле сердитая продавщица одной рукой складывала в стопку плитки шоколада, другой перекатывала мелочь возле блюдца. Студент нашарил в кармане мятую трешку, давно отложенную на словарь синонимов, взял из стопки верхнюю шоколадку, сгреб сдачу с блюдца.
- Пойдет в качестве довеска к любому подарку, - студент протянул плитку Марине.
В булочную вошла тетка в пуховом платке - на ворсинках поблескивали крупинки снега. Марина, держа шоколадку в руке, проскользнула мимо тетки к выходу - студент за ней.
- Удивительно, моя подруга не любит с орехами, - Марина повернулась спиной к порыву ветра и переломила шоколадку. - Зато я обожаю...
Вдруг колючий ветер спал, не набрав силы, иссяк снег, а когда снова запуржило, им удалось заскочить в "Радиотовары".
- Давай купим в подарок десять цветных телевизоров, - Марина достала из шуршащей фольги последнюю дольку. - Они будут торчать у Светки по всей квартире, и она будет натыкаться на них и получать синяки, а когда они все раз сломаются, ее предки разорятся на ремонте...
- Тогда уж лучше десять магнитофонов, и на каждом записать твой голос...
- Это что, замаскированный комплимент?
- А еще можно подарить десять телевизионных антенн - очень полезная в хозяйстве штука: можно сушить полотенца, вешать шляпы, фехтовать, бить тараканов на потолке и изображать стадо крупнорогатого скота - самое подходящее занятие для избранного общества, хоровое интеллектуальное мычание на тему "Здравствуй, ферма, дом родной!"
- Почему ты купил одну плитку? Мне еще хочется...
- Нормальные люди перед посещением дней рождения сидят голодом неделю или нагуливают аппетит бегом вокруг дома, но ни в коем случае не набивают желудок шоколадом.
- Ты прав... Хотя я и люблю шоколад, но еще больше люблю салат из крабов, маринованные грибы, копченую осетрину, сыр с орехами, фаршированные кальмары, молочного поросенка и торт "Птичье молоко"...
- А я утром так торопился в библиотеку, что не успел даже чаю попить.
- Бедняжка, - Марина повернулась к стеллажу с телевизорами, отразилась в экранах, загнала кудряшки под шапку.
За прилавком включили магнитофон. Марина что-то сказала, но студент не разобрал и послушно двинулся за ней к выходу. Запись была чистая, на низких тонах выбрировало стекло, ударник перешел на соло. Вдруг звук исчез, что-то упруго щелкнуло. Марина обернулась, но сказать ничего не успела - опять ударник вырвался на свободу: покупатель старательно пробовал ручки тембра и громкости.
- Знаешь, поехали в "Парфюмерию", - Марина подняла воротник. Обойдется духами...
Через два часа они стояли перед Марининым домом. Студент все еще держал в руках запакованную в хрустящую пленку коробочку с духами.
- Значит, так, - Марина взяла подарок. - Сейчас сбегаю переоденусь...
Студент дождался, когда она завернет за угол, и вошел в "Гастроном".
Могла бы и домой пригласить... Постоял бы у порога, не привыкать...
Он пересчитал мелочь, оставшуюся с тройки. В конце зала мужчина, расстегнув пальто и пложив ушанку на высокий стол, доедал пирожное крошки сыпались ему на шарф.
Успею перекусить...
Студент взял четыре пирожка с ливером - пока нес их до столика, бумага успела промаслиться. Вернулся за кофе.
Мужчина стряхнул крошки с шарфа и принялся за очередное пирожное.
Студент тоже расстегнул пальто, снял шапку.
Могла бы вчера предупредить, что ожидается торжество... Поприличней бы оделся - а то ни галстука, на запонок... Ботинки бы не заставили снять, терпеть не могу танцевать в носках... Наверняка там будет приличная компания... Врезать им что-нибудь из протопопа Аввакума или Эразма Роттердамского...
Студент дожевал последний пирожок, допил остывший кофе. Носовым платком тщательно вытер замасленные пальцы и губы.
Марина узнает про эти черствые пирожки - засмеет... Не мог, видите ли, дождаться салата из крабов...
Студент вышел из "Гастронома". Ветер беспокоил сугробы у дороги, обтекал тополя, не давал снежной крупе успокоиться, гнал ее над затоптанным льдистым тротуаром. Прохожие отворачивались, закрывались руками, а когда ветер особенно наглел, замирали, подставив спину или бок под резкий порыв, и торопились дальше.
Студент свернул за угол - здесь было тише. Поднял воротник - шею обдало холодом.