— За облака, Маша, лечу, вроде этой бабы.
Маша только опустила голову. Гусев зевнул, начал раздеваться. Маша неслышно прибрала посуду, села штопать носки, не поднимала глаз. А когда подошла к постели,— Гусев уже спал, положив руку на грудь, покойно закрыв ресницы. По щекам Маши текли слезы, так он был ей дорог, так тосковала она по его мятежному сердцу: «Куда летит, чего ищет?»
На рассвете Маша поднялась, вычистила платье мужа, собрала чистое белье. Гусев проснулся. Напился чаю,— шутил, гладил Машу по щеке. Оставил денег — большую пачку. Вскинул на спину мешок, задержался в дверях и поцеловал Машу.
Так она и не узнала, куда он уезжает.
На пустыре перед мастерской Лося стал собираться народ. Шли с набережной, бежали со стороны Петровского острова, сбивались в кучки, поглядывали на невысокое солнце, пустившее сквозь облака широкие лучи. Начинались разговоры:
— Что это народ собрался — убили кого?
— На Марс сейчас полетят.
— Вот тебе дожили, этого еще не хватало!
— Что вы рассказываете? Кто полетит?
— Двоих бандитов из тюрьмы взяли, запечатают их в стальной шар и — на Марс, для опыта.
— Бросьте вы врать, в самом деле!
— Ах, сволочи, людей им не жалко!..
— То-есть кому это — «им»?
— А вы, гражданин, не цепляйтесь.
— Конечно, издевательство.
— Ну и народ дурак, боже мой!
— Почему народ дурак? Откуда вы решили?
— Вас бы самого отправить за эти слова.
— Бросьте, товарищи. Тут в самом деле историческое событие, а вы леший знает что несете.
— А для каких целей на Марс отправляют?
— Извините, сейчас один тут говорил: двадцать пять пудов погрузили они одной агитационной литературы.
— Это экспедиция.
— За чем?
— За золотом.
— Совершенно верно — для пополнения золотого фонда.
— Много думают привезти?
— Неограниченное количество.
— Гражданин, долго нам еще ждать?
— Как солнце сядет, так они и взовьются...
До сумерек переливался говор, шли разные разговоры в толпе, ожидающей необыкновенного события. Спорили, ссорились, но не уходили.
Тусклый закат багровым светом разлился на полнеба. И вот, медленно раздвигая толпу, появился большой автомобиль Губисполкома. В сарае изнутри осветились окна. Толпа затихла, придвинулась.
Открытый со всех сторон, поблескивающий рядами заклепок яйцевидный аппарат стоял на цементной, слегка наклоненной площадке посреди сарая. Его ярко освещенная внутренность из стеганной ромбами желтой кожи была видна сквозь круглое отверстие люка.
Лось и Гусев были уже одеты в валяные сапоги, в бараньи полушубки, в кожаные пилотские шлемы. Члены исполкома, академики, инженеры, журналисты окружали аппарат. Напутственные речи были уже сказаны, фотографические снимки сделаны. Лось благодарил провожающих за внимание. Его лицо было бледно, глаза как стеклянные.
Он обнял Хохлова и Кузьмина. Взглянул на часы:
— Пора!
Провожающие затихли. Гусев нахмурился и полез в люк.
Внутри аппарата он сел на кожаную подушку, поправил шлем, одернул полушубок.
— К жене зайди, не забудь,— крикнул он Хохлову, сильно нахмурился.
Лось все еще медлил, глядел себе под ноги. Он поднял голову и сказал глуховатым, взволнованным голосом:
— Я думаю, что удачно опущусь на Марсе. Я уверен— пройдет немного лет, и сотни воздушных кораблей будут бороздить звездное пространство. Вечно, вечно нас толкает дух искания. Ну, а если погибнем, запомните, товарищи: как бы ни была хороша жизнь, как бы ни были велики ее достижения, никогда не успокаиваться, вечно, вечно вперед, к далеким целям.
Лось оборвал, оглянул провожающих. Надвинул на глаза шлем:
— До свиданья, товарищи, прошу как можно дальше отойти от аппарата…
Сейчас же Гусев крикнул из люка:
— Товарищи, я передам энтим на Марсе пламенный привет от Советской республики. Уполномачиваете?
Толпа загудела. Раздались аплодисменты.
Лось повернулся, полез в люк и сейчас же с силой захлопнул его за собой. Провожающие, теснясь, взволнованно перекидываясь словами, побежали из сарая к толпе на пустырь. Чей-то голос протяжно начал кричать:
— Осторожнее, отходите, ложитесь!
В молчании теперь тысячи людей глядели на квадратные , освещенные окна сарая. Там было тихо. Тишина и на пустыре. Так прошло несколько минут. Много людей легло на землю. Вдруг звонко вдалеке заржала лошадь. Кто-то крикнул страшным голосом:
— Тише!
В сарае оглушающе грохнуло, затрещало. Сейчас же раздались более сильные, частые удары. Задрожала земля. Над крышей сарая поднялся тупой металлический нос и заволокся облаком дыма и пыли. Треск усилился. Черный аппарат появился весь над крышей и повис в воздухе, будто примериваясь. Взрывы слились в сплошной вой, и четырехсаженное яйцо, наискось, как ракета, взвилось над толпой, устремилось к западу, ширкнуло огненной полосой исчезло в багровом, тусклом зареве туч.
Четырехсаженное яйцо, наискось, как ракета, взвилось над толпой…
Только тогда в толпе начался крик, полетели шапки, бежали люди, обступили сарай.
Завинтив входной люк, Лось сел напротив Гусева и стал глядеть ему в глаза — в колючие, как у пойманной птицы, точки зрачков.
— Летим, Алексей Иванович?
— Пускайте.
Тогда Лось взялся за рычажок реостата и слегка вернул его. Раздался глухой удар — тот первый треск, от которого вздрогнула на пустыре тысячная толпа. Повернул второй реостат. Глухой треск под ногами и сотрясения парата стали так сильны, что Гусев схватился за сидение, закатил глаза. Лось включил оба реостата. Аппарат рванулся. Удары стали мягче, сотрясение уменьшилось. Лось прокричал:
— Поднялись.
Гусев отер пот с лица. Становилось жарко. Счетчик скорости показывал пятьдесят метров в секунду, стрелка одолжала подвигаться вперед.
Аппарат мчался по касательной, против вращения Земли. Центробежная сила относила его к востоку. По расчетам, на высоте ста километров он должен был выпрямиться и лететь по диагонали.
Двигатель работал ровно, без сбоев. Лось и Гусев расстегнули полушубки, сдвинули на затылок шлемы. Электричество было потушено, и бледный свет проникал сквозь стекла глазков.
Преодолевая слабость и начавшееся головокружение, Лось опустился на колени и сквозь глазок глядел на уходящую Землю. Она расстилалась огромной, без краев, вогнутой чашей,— голубовато-серая. Кое-где, точно острова, лежали на ней гряды облаков. Это был Атлантический океан.
