Опять окраина – так называемые передовые. Обломки сметенных с лица земли домов, невысокие холмы, взрытые минами. Мы неожиданно встречаем здесь человека – одного из четверых, которым с месяц назад газеты посвящали целые передовицы. Тогда они сожгли пятнадцать немецких танков, эти четверо бронебойщиков – Александр Беликов, Петр Самойлов, Иван Олейников и вот этот, Петр Болото, который сейчас неожиданно оказался здесь, перед нами. Хотя, в сущности, почему неожиданно? Такой человек, как он, и должен был оказаться здесь, в Сталинграде. Именно такие, как он, защищают сегодня город. И именно потому, что у него такие защитники, город держится вот уже целый месяц, вопреки всему, среди развалин, огня и крови.
У Петра Болото крепкая, коренастая фигура, открытое лицо с прищуренными, с хитринкой глазами. Вспоминая о бое, в котором они подбили пятнадцать танков, он вдруг улыбается и говорит:
— Когда на меня первый танк шел, я уже думал – конец света наступил, ей-богу. А потом ближе танк подошел и загорелся, и уже вышло не мне, а ему конец. И, между прочим, знаете, я за тот бой цигарок пять скрутил и скурил до конца. Ну, может быть, не до конца – врать не буду, — но все-таки скрутил пять цигарок. В бою так: ружье отодвинешь и закуришь, когда время позволяет. Курить в бою можно, только промахиваться нельзя. А то промахнешься и уже не закуришь – вот какое дело…
Петр Болото улыбается спокойной улыбкой человека, уверенного в правоте своих взглядов на солдатскую жизнь, в которой иногда можно отдохнуть и перекурить, но в которой нельзя промахнуться.
Разные люди защищают Сталинград. Но у многих, у очень многих есть эта широкая, уверенная улыбка, как у Петра Болото, есть спокойные, твердые, не промахивающиеся солдатские руки. И поэтому город дерется, дерется даже тогда, когда то в одном, то в другом месте это кажется почти невозможным.
Набережная, вернее, то, что осталось от нее – остовы сгоревших машин, обломки выброшенных на берег барж, уцелевшие покосившиеся домишки. Жаркий полдень. Солнце заволокло сплошным дымом. Сегодня с утра немцы опять бомбят город. Один за другим на глазах пикируют самолеты. Все небо в зенитных разрывах: оно похоже на пятнистую серо-голубую шкуру какого-то зверя. С визгом кружатся истребители. Над головой, не прекращаясь ни на минуту, идут бои. Город решил защищаться любой ценой, и если эта цена дорога и подвиги людей жестоки, а страдания их неслыханны, то с этим ничего не поделаешь: борьба идет не на жизнь, а на смерть.
Тихо плескаясь, волжская вода выносит на песок к нашим ногам обгоревшее бревно. На нем лежит утопленница, обхватив его опаленными скрюченными пальцами. Я не знаю, откуда принесли ее волны. Может быть, это одна из тех, кто погиб на пароходе, может быть, одна из погибших во время пожара на пристанях. Лицо ее искажено: муки перед смертью были, должно быть, невероятными. Это сделал враг, сделал на наших глазах. И пусть потом он не просит пощады ни у одного из тех, кто это видел. После Сталинграда мы его не пощадим.
Константин СИМОНОВ "Дни и ночи".
24 сентября 1942 года
В Галлиполи, на европейском берегу Дарданелльского пролива, в ноябре 1920 г. были размещены все регулярные части белой Русской армии (кроме Донского и Кубанского казачества), выбитые из Крыма. Они были сведены в 1-й армейский корпус, командир – генерал от инфантерии А. П. Кутепов. Корпус насчитывал 9 540 офицеров, 15 617 солдат, 369 чиновников и 142 врача и санитара – всего 25 868 человек. Вместе с ними на берег сошли почти две тысячи женщин и детей.
В конце 20-х годов так называли культпросветработников в сельской местности – от избы-читальни.
Данные, приведенные по 8-му мехкорпусу, в основном соответствуют реальным фактам. Фамилии подлинные.
Старинов И.Г. – выдающийся советский теоретик и новатор-практик диверсионной работы. Впервые в мире обосновал создание спецназа и лично занимался созданием диверсионных и партизанских спецчастей. Спецназовцы элитного диверсионного подразделения КГБ СССР "Вымпел" называли его "Дедом" и "Дедом советского спецназа". Организовал и провел упомянутые в тексте дистанционные подрывы нескольких зданий в оставленных Красной Армией крупных городах, занятых на тот момент штабами и другими важнейшими учреждениями противника, множество других крупных и ярких диверсий.
ТПУ – танковое переговорное устройство.
Эпизод со снайперским выстрелом консультировал и помогал писать Алексей Вторвов, ака "АВТОР"
Все имена командного состава сводной группы подлинные, описанные боевые действия близки к реальным событиям. Для тех, кто заинтересовался действиями бойцов и командиров 8 мк, даю ссылки на мемуары участников тех событий:
http://militera.lib.ru/memo/russian/popel1/index.html,
http://militera.lib.ru/memo/russia/penezhko_gi/index.html
Большой рыбоморозильный траулер.
Танковый бой, упомянутый в конце главы, реальное событие. Десять советских танков разгромили немецкую танковую группу и уничтожили сорок танков противника
Бои на Ровенском направлении 9 июля – допущение автора. К сожалению…
Данные взяты из книги Хазанов Д.Б., Горбач В.Г. "Авиация в битве над Орловско-Курской дугой", Москва, 2004, стр. 169
Кравченко Г.П., дважды Герой Советского Союза, знаменитый советский летчик-истребитель и талантливый авиационный командир. Погиб в бою. Рекомендую вам посмотреть материалы в сети.
Функциональная диспепсия – нарушение пищеварения без видимых причин.
Ироническая кличка учащихся ФЗУ – фабрично-заводских училищ.
