Журнал «Если» - «Если», 1998 № 06

Впрочем, от Джорджа Лукаса вряд ли стоило ждать какого-то особого подхода к саундтрекам (звуковому оформлению) его фильмов. Технократ по натуре, Лукас качеством звукозаписи всегда интересовался куда больше, чем ее содержимым. Всю свою энергию он направил на то, чтобы превзойти «Космическую одиссею» по размаху, по количеству макетов кораблей и компьютерной графики в кадре. А создание музыкального сопровождения было полностью отдано на откуп Джону Уилльямсу — композитору и режиссеру, больше известному своим профессионализмом, но не оригинальностью. К тому же Лукас относился к музыке довольно утилитарно: в отличие от Кубрика он не стремился подстраивать темп развития действия под партитуру.

Чаще было наоборот. «Джордж приводил меня в просмотровый зал и говорил: „Вот, видишь, эта здоровенная махина проплывает по экрану секунд за 50. Нужно что-то мрачное, потому что там собрались злодеи“. И я писал ему тревожный мотив на 50 секунд», — рассказывал позже Уилльямс.

Впрочем, дело свое композитор знал и в конце концов убедил режиссера уделить музыкальному ряду больше внимания. Результат получился довольно неожиданным. Если вслушаться, то «Звездные войны» своим саундтреком более всего напоминают классическую балетную постановку. Спокойная музыкальная тема звучит в первой части, сопровождая юного Скайуокера на тихом Татуине. В нее вплетаются элементы кантри (ферма Скайуокеров) или тамтамов (появление жителей пустыни). Но когда на экране появляется Дарт Вейдер, звучит мрачная тема, иногда дополняемая почти григорианскими завываниями. Имперских штурмовиков сопровождает марш, а Оби Вана — органные аккорды. Есть свои музыкальные темы у принцессы Леи и Хана Соло, императора, роботов, «Темной звезды» и «Тысячелетнего сокола»… Музыка звучит почти постоянно, попутно напоминая зрителям, кто из действующих лиц относится к «хорошим», а кто — злодей. Подход довольно забавный и лишний раз подчеркивающий всю условность этой сказки для мальчиков всех возрастов.

Впрочем, он пришелся по вкусу и зрителям, и Лукасу, который пригласил того же композитора работать над второй и третьей частями трилогии. В результате Джон Уилльямс совершил просто-таки титаническую работу, снабдив разными музыкальными темами почти всех важных персонажей эпопеи, все планеты и народы, в ней показанные. Конечно, нельзя не признать, что эта роскошь более всего напоминает печально известные картины Ильи Глазунова с сотнями действующих лиц, каждое из которых заслуживает того, чтобы его нарисовали получше. Ну да это вопрос вкуса. Киноакадемия, к примеру, была в восторге от музыки к «Звездным войнам», наградив Уилльямса «Оскаром» за первый фильм и включив его в номинацию за второй и третий.

В 70-е еще только один фантастический фильм попал в номинацию за лучшую музыку. Это был «Звездный путь» («Star Trek — The Motion Picture»), первый кинофильм, в котором действуют герои знаменитого одноименного телесериала. Картина запомнилась многим именно благодаря прекрасной работе композитора Джерри Голдсмита. Голдсмит, в отличие от Уилльямса, делал акцент не на темах для каждого персонажа, а на создании завораживающих мелодий и аранжировок, которые, по мысли авторов, могли бы передать чувства человека в космосе. Кстати, Голдсмит первым из «серьезных» голливудских композиторов стал использовать для этого синтезаторы, пытаясь добиться «космических» звуков. Впрочем, он не чурался и более традиционных методов. К примеру, в первом «Чужом» Голдсмит привлек симфонический оркестр. Впрочем, режиссер Ридли Скотт не скрывал, что для него шорохи важнее аккордов, а потому музыки в его фильме немного.

После Уилльямса и Голдсмита в «твердой» кинофантастике наступил застой. Уилльямс прочно занял место рядом со Спилбергом и Лукасом, снабдив своими мелодиями «Близкие контакты третьего рода», «Инопланетянина», все серии «Индианы Джонса» и «Парк юрского периода». Голдсмит же предпочел работать в боевиках. А композиторы рангом поменьше решили равняться на мэтров и не рисковать.

Так продолжалось довольно долго. Конечно, в 80-е выходило немало фантастических фильмов, заслуживающих внимания. Но и в «Терминаторах», и в продолжениях «Чужого», и в «Робокопе», и в картине «Вспомнить все» музыка отошла даже не на второй — на третий план. Композиторы могли проявить себя только в фильмах, имеющих к традиционной научной фантастике косвенное отношение. В основном, в кинокомиксах. Однако у этого жанра были свои особенности. Кинокомиксам идеально соответствовали эклектичные сборники песен и мелодий разных авторов и исполнителей. Именно поэтому диски с саундтреками к «Бэтменам» регулярно становятся «платиновыми»: ведь на них мирно соседствуют Принц, «U2» и сюита Голдсмита. Однако их трудно рассматривать как работу композитора — скорее, как умение продюсеров и режиссеров компилировать популярные мелодии.

Немногим лучше в 80-е было и положение композиторов в другом жанре, близком к кинофантастике — в фильмах ужасов. Здесь, правда, практика использования рок-хитов особого распространения не получила (не в последнюю очередь из-за того, что бюджеты «ужастиков» не позволяли этого), и настоящие композиторы могли спокойно заниматься своим делом. Но при этом продюсеры и режиссеры не желали рисковать и загоняли авторов музыки в жесткие рамки, установленные еще в хичкоковские времена. Неудивительно, что уже десять лет спустя трудно вспомнить сколько-нибудь значительные работы в этой области.

Впрочем, есть у малобюджетной кинофантастики прошлого десятилетия и заслуги. Именно здесь впервые попробовали свои силы многие известные ныне композиторы. Именно здесь началось восхождение к славе человека, которому удалось создать «идеальный саундтрек» — Анджело Бадаламенти. Начал он свою карьеру в кино намного раньше, но до середины 80-х имя Бадаламенти оставалось неизвестным. Успех пришел к композитору только после встречи с Дэвидом Линчем. Их первая же совместная работа — «Синий бархат» — стала образцом использования музыки в триллере. Практически вся картина оказалась развернутым видеоклипом к старому шлягеру «Blue Velvet», который Бадаламенти аранжировал пятью разными способами. Эффект был поразительным, и молодой композитор сразу же получил предложения выступить в роли композитора в третьей части «Кошмара на улице Вязов», в мрачном боевике «Крутые парни не танцуют» и еще нескольких фильмах калибром поменьше.

Но настоящим звездным часом для Бадаламенти стало предложение Линча написать музыку к сериалу «Твин Пикс».