В случае с телевиком цена не имеет значения, потому что его в фотоотделе ЦУМа всё равно нет в продаже. Очень серьёзная молодая продавщица старательно морщит лоб, пытаясь понять, о чём я говорю, и подсовывает мне обычные портретники.
Именно она высказывает предположение, что мне нужно фоторужьё. Особенно учитывая, что я собираюсь фотографировать редких птиц в период брачных игр.
В порыве вдохновения я рассказываю ей о том, как самец ухаживает за самочкой, поглаживая её пёрышки, чем вызываю у продавщицы лёгкий румянец.
— Посмотрите в магазине «Охотник и рыболов», — выгоняет она меня в ступор.
— Вы уверены? — переспрашиваю я. — Всё-таки это фото.
— Но охота же! — торжествует она, — значит, там ему самое место!
Значит, я по её формулировке буду фотоохотником. Даже, учитывая мою добычу — фотокиллером.
Магазин «Рыболов и охотник» крохотный, меньше хлебного отдела в каком-нибудь гастрономе.Если внутрь зайдёт человек пять, будет уже тесно.
Возле входа на маленькой раскладной скамеечке сидит седой, заросший густой бородой мужик, который продаёт мотыля.
Напротив него двое обсуждают, что «дорогу на Песковатку снова размыло», а «в Вербном пошёл жерех».
Продавец черпает спичечным коробком копошащихся ярко-красных червяков, с тельцами, перетянутыми в узелки словно крошечные живые колбасы.
— Хороший мотыль, жирный, — хвалит первый покупатель, — сам бы ел, да рыбам надо.
— Чёрт, забыл! — хлопает себя по карману второй.
— Да ладно, давай сюда.
Первый вытаскивает из кармана большой клетчатый носовой платок и нисколько не сомневаясь, разворачивает его в ладонях.
Так и не досмотрев до конца эту сцену, я захожу внутрь магазина.
В магазине витает специфический, походно-рыбацкий запах, в котором можно почувствовать, качественно выделанной кожи, смолы или дёгтя, брезента, резины и сухого дерева. Ещё есть какие-то неуловимые детали, от которых странно щемит сердце — словно от намёка на приключения и дальнюю дорогу.
Так пах мой старый кофр из неубиваемого толстого брезента с прошитыми кожей уголками и металлическими карабинами на застёжках. С этим кофром я объездил полмира. Со временем он истрепался, и в приличных отелях на него стали смотреть косо. Тогда я заменил его на новый, плотный и изящный, как футляр для скрипки. Он был удобным, но в нём не было души.
Магазин похож на какую-то торговую лавку XIX века. Его на две неравных части разделяет широкий прилавок. За спиной у продавца стоят ряды простых деревянных полок. Слева на них лежат всякие рыболовные снасти: крючки, поплавки, лески и прочие причиндалы, названия которых я не знаю. Справа стоят коробки с патронами, капсюлями и рассыпной дробью. Рядом на специальных креплениях висят несколько ружей. Четыре гладкоствольных, насколько я могу судить, и один карабин, похожий на армейскую винтовку, но с более коротким стволом.
В углу у стойки шушукается троица мальчишек со школьными ранцами, которые восхищённо пялятся на ружья. Продавец, не спеша, выдаёт две упаковки каких-то мелких крючков, моток лески и два круглых пластмассовых поплавка. Солидно принимает трёшку и прочитывает сдачу. Пацаны понимают, что больше нет повода находиться внутри, и с печальными вздохами удаляются.
— Что тебе? — спрашивает продавец. Невысокий, плотный лысеющий мужчина в очках с большими диоптриями.
Интересно, как же он охотится с таким зрением, думаю я. Или чтобы торговать ружьями охотиться не обязательно? Или стрельба дробью не предполагает особой точности? Просто пали в сторону цели, авось накроет.
— Мне бы фоторужьё, — говорю. — Нет у вас, случайно?
Мужчина смеривает меня таким взглядом, словно я в ирландском пабе безалкогольное пиво попросил. Это правда стыдоба.
— Нет у нас такого, — снисходит он до ответа.
— И не бывает? — уточняю. — А то, может, меня зря сюда послали.
— Почему же? Бывает, — смягчается он. — На комиссию иногда приносят. Ты погляди вон, на стенке, может найдёшь чего.
Всю боковую стену магазина занимает доска объявлений. К ней приколоты канцелярскими кнопками клочки бумаги самого разного размера и содержания. Все как один написаны от руки. Некоторые печатными буквами, а иные быстрым косым почерком. Пойди ещё разбери, что там продают.
«Куплю лодку резиновую двухместную. Можно после ремонта».
Рисковые люди. Безумству храбрых…
«Продам ружьё ТОЗ-34. Двустволка вертикальная. 12-й калибр. Чок, получок».
«Продаются щенки породы русский спаниель. Мать сука рабочая по водоплавающей дичи».
В каком всё-таки хорошем, неиспорченном времени я живу.
Наконец, нахожу нужное.
«Фоторужьё. 350 рублей. Без торга. Звонить с 17 до 21».
И никаких подробностей, только снизу, гармошкой, висят телефонные номера. Отрываю себе один и иду к ближайшему телефону-автомату.
Номер не отвечает, что не удивительно. Время обеденное. А в указанные «семнадцать» мне уже полагается в электричке сидеть и домой ехать. Могу, конечно, и из Берёзова позвонить с переговорного пункта.
Вот только зачем? Для какой надобности? Денег у меня сейчас всё равно нет. Неожиданно затратный ремонт крыши заставил выгрести все запасы.
Одолжить у Леман? Сомнительно, что даст такую сумму, а если и соизволит, то окажусь ей по гроб жизни обязан. Людмила Прокофьевна из тех людей, которым палец в рот лучше не класть, и в долги перед которыми лучше не влезать.
Спросить у владельцев, не позволят ли они мне взять фоторужьё «покататься» на пару дней? Вообще не смешно. Кто же доверяет незнакомцу дорогую технику?
Мои надежды повесить покупку на археологов, объяснив это тем, что оборудование требуется для макросъёмки их находок, сейчас кажутся наивными.
Если штатив Аникеев ещё способен оплатить, то телевик вместе с фоторужьём точно не поместится в его походный бюджет. Тем более, что человек, давший объявление, вряд ли выпишет мне товарный чек на покупку.
Желудок ноет, требует топлива. Утренняя чашка кофе и пирожок с повидлом — для него явно маловато. Разменяв 19 копеек на порцию пломбира, я сажусь на лавочку в парке и принимаюсь рассуждать.
Требуется срочно найти либо деньги, либо технику. Причём вариант с техникой мне видится более простым. Все видимые ресурсы быстрого обогащения я уже исчерпал.
Где можно взять на время фотоаппаратуру? В прокате? Вариант сомнительный, но проверить надо. У кого-нибудь из фотографов? Так, я не знаю никого. Заявиться внаглую к Орловичу? В прошлый раз он так и не понял, что я и есть тот самый провинциал, которого он обокрал.
Идея своей наглостью вызывают невольное уважение, но всё-таки я думаю оставить её напоследок. Вдруг Орловича уже успели предупредить о происходящем. Тогда моё появление у него вспугнёт Владлена Игнатова и подтолкнёт этого товарища к очередным непредсказуемым, но, возможно, печальным для меня действиям.
Для большинства людей подобные размышления кажутся чем-то чрезвычайно близким к панике. Для для человека, поработавшего в прессе — это обычное дело. Тебе нужно чего-то добиться или кого-то найти и ты старательно перебираешь всех своих знакомых, которые могут помочь.
Листаешь старые записные книжки, прокручиваешь в голове различные кандидатуры, пока не найдёшь ту самую нужную дверку, постучав в которую получишь прямой доступ к цели.
Парк, мороженое и воспоминания о мерзавцах придают моим мыслям неожиданное направление. Всё ещё боясь передумать и остановиться, я решительно сажусь на троллейбус и еду почти на самый конец города.
* * *
— Эй, Виталий? Виталий Терентьев! — приподнимаюсь с лавочки и машу рукой. — Да, да, я тебе!
Народ из здания идёт сплошным потоком, и я едва не пропускаю в этой веренице тройку мужчин. Идущий посередине Виталий останавливается и оборачивается, глядя на меня с удивлением. На лице у него пробегает весь спектр эмоций — от узнавания до испуга и злости. Он что-то говорит своим спутникам. Эти остаются на месте.
