хотя сутолоки на вокзале хватало, но она была понятной – выходной день многие старались провести на природе. Впрочем, в свою электричку я забрался без особых проблем и доехал сидя. И вскоре уже выходил на нужной остановке.
***
В будущем зажатый между Ленинградкой и Волоколамкой парк Покровское-Стрешнево оказался вне сферы моих интересов – пассажиров туда или оттуда мне не попадалось, а самому лезть в эти заросли особого желания не было. Да и в студенчестве он как-то прошел мимо, я и был-то внутри лишь раз, когда только начал встречаться с первой женой. Впечатления от того посещения смазались прожитыми годами, но освежать их меня не тянуло совершенно. На радиорынок мы попадали со стороны Волоколамского шоссе, куда нас привозил трамвай, и вглубь не заходили. Сейчас я тоже приехал прямо на место – от платформы открывался вид на лес, но, в принципе, деревья были с обеих сторон железной дороги; я увидел старый вокзал, кажется, ещё царской постройки – и узнал его. Правда, к нему были пристроены какие-то деревянные крылья, а их я уже не помнил. [2]
Здесь милиции не было совсем, только если под прикрытием – несколько граждан обоего пола в гражданской одежде спокойно ждали электричек. Я никого не заинтересовал, спокойно спустился с платформы, прошел по знакомой тропке глубже в лес и выяснил, что Аллу надо было слушать.
Радиорынки середины восьмидесятых серьезно отличались от того беспредела, который в конце десятилетия устроили на бывшем аэродроме в Тушино. Я знал их два – здесь и в Царицыно, куда тащиться мне было обычно лениво. Ещё народ, озабоченный поиском всяких редких деталюшек, тусовался на Тверской, у магазина «Пионер» – но я вспомнил, как мне рассказывали, что туда без серьезной рекомендации лучше не ехать – мол, даже разговаривать не станут. Конечно, мне могли и соврать, но в первой жизни я туда так и не попал и на своей шкуре необходимость протекции не проверил.
Ну а Покровское-Стрешнево всегда было явлением очень демократичным, причем в большинстве своем люди тут были не про деньги, а про энтузиазм. Но опять же – так было чуть позже, году в 88-м или 89-м, когда мы с Жасымом впервые прикоснулись к этой области человеческой деятельности. Я плохо представлял, что тут творится сейчас – и в первый визит хотел просто разведать обстановку. Вот только разведывать было нечего.
На месте я обнаружил всего три человека. Двое общались друг с другом – тихонько, вполголоса, – а третий стоял поодаль от них и, кажется, думал о том, что пора валить. Влезать в чужой разговор я не стал – пошлют и будут правы, а направился к воину-одиночке.
– Привет, – доброжелательно поздоровался я. – Толкучку ищу, сегодня её не будет?
На меня посмотрели с какой-то смесью презрительности и подозрительности, но удостоили ответа:
– Не будет.
– Здесь не будет или вообще?
Паренек был немногим старше меня, но чуть более субтильным – возможно, поэтому он решил не борзеть.
– Вообще.
– А почему? – я умел быть настойчивым.
Кажется, мне попался нужный товарищ – он по каким-то причинам не стал просто посылать меня и вынужден был поддерживать разговор.
– По кочану. Газеты почитай, может, поймешь, – звучало это дерзко, но резонно.
– Читал. И даже по телевизору балет смотрел, – ответил я. – И танк у Рижского видел. К толкучке всё это каким боком?
Взгляд у паренька стал чуть менее раздраженным.
– Народ решил не рисковать, – объяснил он. – Через неделю приходи, если что нужно. Сегодня тут никого не будет.
– Через неделю меня уже в Москве не будет, в том-то и дело, – пожаловался я. – Надеялся со знающими людьми проконсультироваться по одной проблеме... что ж, придется до осени ждать. Времени только жалко...
Скорее всего, продавцы с местного радиорынка не понаслышке знали о возможных подставах со стороны ментов, а потому и осторожничали. Но я, кажется, подходил под строгие критерии добросовестного покупателя.
– А что за проблема? –
