Тетушка Тилди чопорно кивнула.
– Ладно. По рукам. Приведите его в порядок.
Кэррингтон обернулся к прозектору:
– Эй, вы, бестолочь! Нечего стоять столбом. Приведите все в порядок, живо!
– Да смотрите не сыпьте пепел куда не надо! – прикрикнула тетушка Тилди.
– Осторожней, осторожней! – командовала тетушка Тилди. – Поставьте плетенку на пол, а то мне в нее не влезть.
Она не стала особенно разглядывать тело. «Вид самый обыкновенный», – только и заметила она. И опустилась в корзину.
И сразу вся словно заледенела; потом ее отчаянно затошнило, закружилась голова. Теперь вся она была точно капля расплавленной материи, точно вода, что пыталась бы просочиться в бетон. Это долгий труд. И тяжкий. Все равно что бабочке, которая уже вышла из куколки, сызнова втиснуться в старую жесткую оболочку.
Вице-президенты со страхом наблюдали за тетушкой Тилди. Мистер Кэррингтон то ломал руки, то взмахивал ими, то тыкал пальцами в воздух, будто этим мог ей помочь. Прозектор только недоверчиво посматривал, да посмеивался, да пожимал плечами.
«Просачиваюсь в холодный, непроницаемый гранит. Просачиваюсь в замороженную старую-престарую статую. Втискиваюсь, втискиваюсь…»
– Да оживай же, черт возьми! – прикрикнула тетушка Тилди. – Ну-ка, приподнимись!
Тело чуть привстало, зашуршали сухие прутья корзины.
– Не ленись, согни ноги!
Тело слепо, ощупью поднялось.
– Увидь! – скомандовала тетушка Тилди.
В слепые, затянутые пленкой глаза проник свет.
– Чувствуй! – подгоняла тетушка Тилди.
Тело вдруг ощутило теплый воздух, а рядом – жесткий лабораторный стол и, тяжко дыша, оперлось на него.
– Шагни!
Тело ступило вперед – медленно, тяжело.
– Услышь! – приказала она.
В оглохшие уши ворвались звуки: хриплое, нетерпеливое дыхание потрясенного прозектора, хныканье мистера Кэррингтона, ее собственный трескучий голос.
– Иди! – сказала тетушка Тилди.
Тело пошло.
– Думай!
Старый мозг заработал.
– Говори!
– Премного обязано. Благодарствую.
И тело отвесило поклон содержателям похоронного бюро.
– А теперь, – сказала наконец тетушка Тилди, – плачь!
И заплакала блаженно-счастливыми слезами.
И отныне, если вам вздумается навестить тетушку Тилди, вам стоит только в любой день часа в четыре подойти к ее лавке древностей и постучаться. На двери висит большой траурный венок. Не обращайте внимания. Тетушка Тилди нарочно его оставила, такой уж у нее нрав! Постучитесь. Дверь заперта на две задвижки и на три замка.
– Кто там? Черный человек? – послышится пронзительный голос.
Вы, смеясь, ответите: нет-нет, тетушка Тилди, это я.
И она, тоже смеясь, скажет: «Входите побыстрей!» – распахнет дверь и мигом захлопнет ее за вами, так что черному человеку нипочем не проскользнуть. Потом она усадит вас, и нальет вам кофе, и покажет последний связанный ею свитер. Уже нет в ней прежней бодрости, и глаза стали сдавать, но держится она молодцом.
– Если будете вести себя примерно, – провозгласит тетушка Тилди, отставив в сторону чашку кофе, – я вас кое-чем попотчую.
– Чем же? – спросит гость.
– А вот, – скажет тетушка, очень довольная, что ей есть чем похвастать, и шуткой своей довольная.
Потом неторопливо отстегнет белое кружево на шее и на груди и чуточку его раздвинет.
И на миг вы увидите длинный синий шов – аккуратно зашитый разрез, что был сделан при вскрытии.
– Недурно сшито, и не подумаешь, что мужская работа, – снисходительно скажет она. – Что? Еще чашечку кофе? Пейте на здоровье!
Водосток
Весь день лил дождь, и свет уличных фонарей едва пробивался сквозь серую мглу. Сестры уже долго сидели в гостиной. Одна из них, Джулиет, вышивала скатерть; младшая, Анна, пристроилась возле окна и смотрела на темную улицу и темное небо. Анна прислонилась лбом к оконной раме, однако губы ее шевелились, и наконец, словно после долгого размышления, она сказала:
– Мне это никогда раньше не приходило в голову.
– Ты о чем? – спросила Джулиет.
– Просто я сейчас подумала… Ведь на самом деле здесь, под городом, еще один город. Мертвый город, прямо тут, у нас под ногами.
Джулиет сделала стежок на белом полотне.
– Отойди от окна. Этот дождь как-то странно на тебя влияет.
– Нет, правда! Разве ты никогда раньше не думала о водостоке? Ведь он пронизывает весь город, его туннели – под каждой улицей, и по ним можно ходить, даже не наклоняя головы. Они ветвятся повсюду и в конце концов выводят прямо в море, – говорила Анна, завороженно глядя, как капли дождя за окном разбиваются об асфальт тротуара, как дождь льется с неба и исчезает, стекая вниз сквозь канализационные решетки на углах перекрестка. – А тебе не хотелось бы жить в водостоке?
– Мне бы не хотелось!
– Так здорово – я хочу сказать, если бы об этом больше никто-никто не знал! Жить в водостоке и подглядывать за людьми сквозь прорези решеток, смотреть на них, когда они тебя не видят! Как в детстве, когда мы играли в прятки: бывало, спрячешься, и никто тебя не может найти, а ты все время сидишь совсем рядом с ними в укромном уголке, в безопасности, и тебе тепло и весело. Мне это ужасно нравилось. Должно быть, если живешь в водостоке, чувствуешь себя так же.
Джулиет медленно подняла глаза от вышивки.
– Анна, ты моя сестра, не так ли? Ты ведь когда-то родилась, разве нет? Только вот иногда, когда ты что-нибудь такое говоришь, мне начинает казаться, будто мама в один прекрасный день нашла тебя в капусте, принесла домой, посадила в горшок и вырастила вот до таких размеров. И ты какой была, такой всегда и останешься.
Анна ничего не ответила. Джулиет снова взялась за иголку. Комната была совершенно бесцветной, и ни одна из сестер никак не оживляла ее серости. Минут пять Анна сидела, склонив голову к окну. Наконец она повернулась и, глядя куда-то вдаль, сказала:
– Наверно, ты подумаешь, что мне снился сон. Я имею в виду, пока я тут сидела и думала. Пожалуй, Джулиет, это и впрямь было сном.
На этот раз в ответ промолчала Джулиет.
Анна продолжала шепотом:
– Видно, вся эта вода меня как бы усыпила, и тогда я стала размышлять о дожде, откуда он берется и куда потом девается, исчезая в тех маленьких щелях у тротуаров, а потом подумала о резервуарах, которые глубоко внизу. И вдруг увидела там их: мужчину… и женщину. Внизу, в водостоке, под улицей.
– И зачем же они там оказались? – с любопытством спросила Джулиет.
– А разве нужна какая-то причина? – отозвалась Анна.
– Нет, разумеется, не нужна, если они ненормальные, – сказала Джулиет. – Тогда никаких причин не требуется. Сидят в своем водостоке, и пусть себе сидят.
– Но ведь они не просто сидят в этом туннеле, – проговорила Анна, склонив голову к плечу. Глаза ее двигались под прикрытыми веками, как будто она куда-то смотрела. – Нет, эти двое влюблены друг в друга.
– Бог ты мой, – усмехнулась Джулиет, – неужели это любовь загнала их туда?
– Нет, они там уже много-много лет, – ответила Анна.
– Уж не хочешь ли ты сказать, что они годами живут вместе в этом водостоке? – с недоверием спросила Джулиет.
– Я разве говорила, что они живы? – удивилась Анна. – Нет, конечно. Они мертвые.
Дождь, словно дробь, неистово бил в стекло, капли сливались вместе и струйками стекали вниз.
– Вот как, – обронила Джулиет.
– Да, – с нежностью в голосе произнесла Анна, – мертвые. Он мертвый, и она мертвая. – Казалось, мысль ей понравилась. Словно это было интересное открытие и она им гордилась. – Он, наверно, очень одинокий человек, который никогда в жизни не путешествовал.
– Откуда ты знаешь?
– Он похож на людей, которые ни разу не путешествовали, но всегда этого хотели. Можно определить по глазам.
– Так ты знаешь, как он выглядит?
– Да. Очень больной и очень красивый. Ну, как это иногда бывает, когда болезнь делает мужчину красивым. От болезни его лицо становится таким худым.
