«Ага, спасибо подушке».
— У меня назначена встреча с мистером Барлоу перед началом уроков.
— Хм-м-м, — отозвалась мама, протирая и без того сверкающий кухонный стол. Ее домашние туфли отражались в натертом до блеска линолеуме. Мама всегда наводила чистоту, когда ее что-то беспокоило; по мере того как накалялась обстановка в семье, она с возрастающим рвением хлопотала по хозяйству, делая вид, что в остальном жизнь прекрасна.
Я вяло поковыряла оладью. Кусочки шоколада складывались в улыбчивую рожицу. Обычно мама пекла «праздничные оладушки» только по особым случаям, и я задумалась, не пытается ли она заранее смягчить предстоящий удар — беседу о Мэри-Энн и подготовить нас к неизбежным рассуждениям отца о том, что смерть — исконная часть жизни и так далее. Но тут мама с виноватым видом поставила передо мной стакан апельсинового сока, и меня осенило. Оладьи — не что иное, как попытка примирения после ночной размолвки с отцом.
— Сок только что выжала. — Мама нервно огладила передник. — Может, хочешь лучше клюквенный? Или грейпфрутовый?
— Нет-нет, — промямлила я, отпив глоток.
Мама нахмурилась, и я поспешно добавила:
— Очень вкусно! Обожаю свежевыжатый сок.
В ту минуту я поняла, что папа не выйдет к завтраку этим утром, разговор о Мэри-Энн не состоится, а мама, конечно же, ни словом не обмолвится об их перебранке.
Накануне я чувствовала себя виноватой перед Дэниелом за то, что у меня есть семья, которая собирается за обеденным столом и беседует обо всем на свете. Только теперь я осознала, что на самом деле мы никогда не обсуждали свои проблемы. Вот почему мои родные предали имя Дэниела забвению и упорно молчали о том, что случилось в ночь его исчезновения, сколько я ни приставала к ним с расспросами. Иначе им пришлось бы признать, что не все у нас так уж ладно.
Поймав мой взгляд, мама улыбнулась. Ее улыбка показалось мне такой же приторной и фальшивой, как сироп с кленовым вкусом, которым она щедро полила мой завтрак. Порхнув к плите, мама торопливо перевернула несколько оладий, вновь помрачнела и отправила слегка пережаренную партию в мусорное ведро. На ней были те же блузка и широкие брюки, что и вчера, руки покраснели и растрескались от многочасовой уборки. Мама явно вела ожесточенную битву за совершенство.
Я хотела спросить, какой смысл в том, чтобы печь килограммами блины, лишь бы не упоминать о ссоре с отцом, но тут в кухню ввалилась сонная Черити.
— А что это так вкусно пахнет? — зевнув, осведомилась она.
— Оладьи!
Взмахом кухонной лопатки мама пригласила Черити за стол и тут же поставила перед ней гору оладий.
— Кленовый сироп, ежевика, взбитые сливки, малиновое варенье. Угощайся!
— Фантастика! — Черити запустила вилку в посудину со взбитыми сливками. — Мамочка, ты у нас самая лучшая.
В мгновение ока проглотив свою порцию оладий, Черити положила себе добавку. Она будто не замечала, что мама тем временем едва не протерла мочалкой дыру в дне кастрюли.
Потянувшись к малиновому варенью, Черити вдруг застыла. Ее глаза подернулись влагой, словно она вот-вот заплачет. Банка выскользнула у нее из рук и покатилась по столу. Я поймала ее у самого края и глянула на этикетку: «Сварено Мэри-Энн Дюк».
— Ну, ну. — Я ласково положила руку сестре на плечо.
— Я совсем забыла, что это не сон, — убитым голосом отозвалась Черити. Отодвинув тарелку, она встала из-за стола.
— Только я хотела поджарить яичницу… — сказала мама ей вслед.
Я уставилась в собственную тарелку. Оттуда мне улыбались недоеденные оладьи, но я сомневалась, что смогу запихнуть в себя еще хоть одну. Апельсиновый сок казался слишком кислым. Я знала, что Джуд без долгих уговоров подвез бы меня до школы даже в такую рань, но не желала смотреть, как мать и его окружает образцово-показательной заботой. Завернув пару оладий в салфетку, я встала.
— Мне пора. Доем по дороге.
Мама хмуро глянула на меня, не прекращая драить кастрюлю. Я догадывалась, что задела ее, не отдав должное завтраку, но почему-то меня это ни капли не трогало.
Я отправилась в школу пешком, несмотря на холод, и по пути скормила оладьи бездомной кошке.
За полчаса до начала уроков.
Стрелки часов в художественном классе неумолимо показывали двадцать пять минут восьмого. Я проклинала себя за то, что не велела Дэниелу явиться пораньше, дав ему лишь пять минут на возможное опоздание. Зажмурившись, я взмолилась, чтобы он все-таки пришел; тогда я, по крайней мере, доказала бы мистеру Барлоу, что он ошибался насчет Дэниела. Часы бесстрастно тикали, и с каждым движением стрелок меня все больше охватывало дурное предчувствие.
— Думала, не приду? — Дэниел плюхнулся рядом со мной в последнюю секунду. На нем красовались голубая трикотажная рубашка и форменные штаны, которые я ему принесла. Все вещи были мятые, словно он скомкал их как попало, а потом так и надел.
— Мне все равно, — равнодушно сказала я, чувствуя, что иду красными пятнами. — На кону ведь твое будущее, а не мое.
Дэниел презрительно фыркнул.
Тут мистер Барлоу вышел из своего кабинета и сел за учительский стол.
— Вижу, мистер Калби все же решил составить нам компанию.
— Меня зовут Дэниел, а не Калби, — Дэниел выплюнул свою фамилию как бранное слово.
Барлоу приподнял бровь.
— Вот станете рок-звездой или папой римским, тогда все и будут звать вас по имени. А в моем классе придется вам откликаться на фамилию, полученную вами от родителей. — Он смерил Дэниела критическим взглядом, словно знаток, оценивающий новый экспонат в галерее.
Дэниел откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди.
Мистер Барлоу чинно сцепил пальцы в замок.
— Вам должно быть известно, что шансы на стипендию напрямую зависят от ваших манер. Впредь одевайтесь и ведите себя, как подобает ученику христианской школы. Сегодняшний туалет неплох для начала, только раздобудьте где-нибудь утюг. Кроме того, я сомневаюсь, что ваши волосы такого цвета от природы. Даю вам время до понедельника, чтобы привести их в приличный вид.
Помолчав, он со значением продолжал:
— Что касается моего класса, извольте посещать занятия каждый день и сидеть за партой, когда раздается звонок на урок. Все участники программы для одаренных должны представить к концу года портфолио из двадцати трех работ на избранную тему, а также десять дополнительных проектов, чтобы продемонстрировать широту творческого кругозора. Вы поздно к нам присоединились, тем не менее от вас я ожидаю того же. — Барлоу подался вперед и пристально уставился на Дэниела, словно решил сыграть с ним в гляделки.
