Ага, "9 - Иноненко". Архип нажал на кнопку. Звон, последовавший за этим, слышен был, наверно, и старушкам на лавке.
Дверь открыл не Иноненко, а полная женщина в бигудях и с выпученными глазами. За ее спиной клубился белый пар.
-Здравствуйте, я к товарищу Иноненко, - сказал Архип.
-К Максиму Петровичу? - лицо женщины расплылось в улыбке. - Проходите. А это...
Она кивнула головой на гроздь звонков.
-Только собрались индивидуализировать, еще не работает...
"Индивидуализировать", - повторил Архип, стараясь запомнить.
Женщина посторонилась, пропустив Архипа. Он вошел, и ему показалось, что он попал если не в ад, то Бог знает куда.
Белый пар пах свежей сиренью, по полу, вокруг наполненных водой шаек, крича и смеясь, носились друг за другом дети - кажется, пятеро. За столом в кухне сидели две женщины и пожилой мужчина.
"Коммуналка", - со странным чувством вспомнил Архип.
-У нас тут большая стирка, - радостно сообщила женщина. - К зиме готовимся.
Архип не понял, как это - к зиме, но улыбнулся и кивнул головой:
-И то дело,- сказал по инструкции.
Дети, визжа, носились рядом, какой-то мальчишка с копной светлых волос все хватался ручонками за его ноги, прячась за ними, как за забором, от друзей.
-А вот я вас, - прикрикнула на детей женщина и тут же с улыбкой пояснила Архипу.- Зверевское потомство расшалилось... Может, кушать хотите?
-Да, присаживайся, товарищ,- пригласил старик, стукнув ложкой по столу. - Я вижу, ты человек рабочий.
Архип, оглушенный и оторопевший, едва нашелся, чтобы ответить:
-Нет, благодарю, - и тут же добавил.- Мне б Максим Петровича...
-Так он можа спит еще,- проговорила одна из женщин.
-Да, спит, - засмеялась другая.- Читает, небось. Вон девятый номер.
Архип прошел по широкому коридору и тихо постучал в дверь с медной девяткой, прибитой маленькими гвоздями.
-Войдите.
Дверь оказалась незапертой. Иноненко и вправду читал и при появлении Архипа отложил в сторону книгу с золотистыми буквами на обложке - "Ленин".
-Племяш! - закричал он, испугав Архипа.- Сколько лет, сколько зим!
И тут же добавил шепотом:
-Ну, здравствуй, потомок. Притвори дверь плотнее.
* * *
Живой Иноненко мало чем отличался от своих фотокарточек - та же суровая хмурость бровей, та же жесткость линий рта и подбородка... Но черные глаза блестели, придавая лицу лихорадочную живость.
-Как звать?
-Архип.
-Хмм, - агент задумался, поводя рукой по давно небритой желтой щеке. - Да ты сядь.
Архип присел на табурет - грубый и неровный, должно быть, сколоченный своими руками.
-Я думал, придет Кирилл - идейный хлопец.
Иноненко, как показалось Архипу, пытливо заглянул ему в глаза.
-Прислали меня, - несколько жестко сказал Архип.
-Да-да, конечно,- извиняющимся тоном пробормотал Максим Петрович, встал с продавленного дивана, подошел к окну.
Архип с удивлением осмотрел комнату: он знал, конечно, что в тридцатые годы многие жили в коммуналках, а то и в бараках, но Иноненко - то был начальником кремлевского гаража, а любая власть подкармливает своих слуг.
Стены комнатки были оклеены порыжелыми обоями с плохо нарисованными колокольчиками, кроме табурета и дивана из мебели были платяной громоздкий шкаф да стол. На столе - стакан с буроватой жидкостью, бутылка воды и портрет Сталина, под столом - несколько книг с потрепанными обложками. Была еще отопительная батарея, на ней сушились носки хозяина.
Иноненко вздохнул, отошел от окна, присел на заскрипевший диван.
-Думаешь, почему я так живу, - сказал он, понизив голос до шепота, и развел вокруг себя руками. - Мне от них ничего не надо.
Архипа поразила такая догадливость, и он не нашелся, что ответить.
-А у тебя кого ... ну, это самое ... - приблизив лицо к самому носу Архипа, проговорил Иноненко.
-Прадеда, Максим Петрович, - соврал Архип.
Агент понимающе закачал головой, зашлепал губами и, отстранившись, откинулся на спинку дивана. Теперь он смотрел на Архипа с жалостью, словно гибель прадеда потрясла того не далее, чем вчера.
-А вы?
-Я? - вскинул брови Максим Петрович. - Я вот из-за него...
Он ткнул пальцем в том Ленина.
У двери что-то застучало, словно кто-то уронил банку.
-Дети, - многозначительно сказал Иноненко.- Ну что ж, племянничек, вечереет...
За окном и вправду образовались сумерки. Над соседним парадным зажегся тусклый фонарь.
-Идем ужинать.
Архип испуганно приподнялся.
-Да ты фуфайку-то сними, - засмеялся агент. - Или вы в своей Твери в фуфайках кушаете?
Архип скинул фуфайку, оставшись в русской вышитой рубахе, подобной той, что при царе носили "малые" и "человеки". Не хватало только подпоясаться.
Иноненко с иронией посмотрел, покачал головой и, порывшись в шкафу, выудил старый френч, кое - где попорченный молью.
-Надевай! Не бог весть, а все же... Да и в Твери сейчас несладко живется.
Архип стал переодеваться и краем глаза заметил, что Иноненко с интересом глядит на него.
-А вы, я смотрю, не шибко поправились-то. Хлипкие!
Архип промолчал - он и вправду был не очень силен физически.
Как только дверь комнаты отворилась, в нее хлынул пар, детские крики, а также неторопливый разговор. Неторопливый разговор вели сидящие на кухне люди - много людей. Женщины, мужчины. Как только Архип с Максимом Петровичем появились на кухне, все глаза устремились на новичка. Архип смутился.
-Познакомьтесь, товарищи, - весело сказал Иноненко, без церемоний заглядывая в стоящую на плите большую кастрюлю. - Мой племяш Архип. А что, теть Маш, можно у тебя макарошек своровать?
-Нельзя, - засмеялась тетя Маша, та самая женщина, что открыла Архипу дверь.
Максим Петрович тоже засмеялся и, достав из буфета две алюминиевые миски, быстро наложил макарон.
-Садись, Архип, - подвинулся один из сидящих за столом мужиков.- Ты сам-то откуда будешь?
-Из Тверской области, - проговорил Архип, чувствуя себя не в своей тарелке.
-А конкретнее?
-Не доставай парня, Прытковский, пусть поест с дороги.
-Заметано, Максим Петрович, - оскалился Прытковский. - Еда - дело святое!
Иноненко поставил перед Архипом миску с макаронами, щедро политыми мясной приправой, положил краснобокий помидор.
-Сало будешь, Архип? - спросила одна из женщин.- А то у меня есть.
-Нет, спасибо.
Но сало уже лежало перед ним - толстое, порезанное на аккуратные ломтики.
Архип с детства имел плохой аппетит, а постоянное кофе и концентрат и вовсе сделали его почти равнодушным к пище, но сейчас он позабыл об этом. Такой вкусной еды он никогда не пробовал: мясо в подливке было нежным и сочным, сало медленно таяло во рту, макароны - простые макароны - показались ему чем-то необыкновенным, почти неземным. Но особенно ему приглянулся помидор - он жадно вонзил зубы в его матовый бочок и только тут, подняв на мгновение глаза, понял, что нарушает инструкцию, предписывающую "есть осторожно, нежадно, а по возможности отказываться от пищи".
