Дизелем даже удобней, в дороге можно и доспать чуточку. Он идет всегда почти пустой, маршрут немноголюдный, а билеты можно и не брать. Тут контролер если и ходит с проверкой, то не штрафует, а сам обилечивает. В случае чего можно и соврать, что только вот–вот села на каком–нибудь полустанке, где билетные кассы не всегда работают.
Когда Венька устраивалась на этом молокозаводе, директор, весь какой–то из себя мяконький и домашний старичок, даже не заглянул в исчирканную–перечирканную трудовую книжку. Даже не спросил, за что ее «попросили» с последнего места работы.
Принять приняли, а вот аванса не дали, слишком уж часто новички запивают после аванса. От добра добра не ищут, с деньгами как–то перебьется до первой получки. За Маришку можно не беспокоиться, в советской школе бесплатное питание для малообеспеченных детей. А сама Венька целый день одним куском сыта.
* * *
Цистерны мыть не трудно, и платить обещают неплохо, условия вот только неважнецкие. Асфальта на заводе нет, вечная грязь по колено. Машины–молоковозы так весь двор измесят, что ни пройти ни проехать, хоть ты бабочкой порхай. Сама мойка хоть и под навесом от осеннего дождя, зато брызги от резинового шланга обдают с ног до головы, да еще день–деньской на ветру. Сырость до костей продерет.
А попробуй–ка выдраить стылые железные бочки на колесах от осклизлого налета белой кислятины лысой щеткой, кое–как присобаченной к обломанной швабре, поди заморишься! К вечеру вся посинеешь, как ощипанный цыпленок на витрине. И еще этот приторный гнилушный запах сыворотки, который Венька не переносит еще с детского дома.
Этот запах теперь с ней повсюду, куда ни ткнись. Кажется, даже вот сейчас и после мытья руки воняют чем–то кислым, что там еще говорить про волосы. Про душ на молокозаводе даже понаслышке не знают.
Ничего, оботрется–стерпится, зато здесь выдают белый халат и косынку, как санитарке в больнице или даже медсестре. Веньке даже смешно стало, тоже мне, чего вспомнила — старшая медсестра в уютном госпитале для генералитета в закрытом военном городке! Теперь Венька, как судьба прижала, и цистерны мыть не гордая…
Она откинулась на спинку сиденья и попыталась уснуть. Сегодня так намерзлась на ветру, что даже в холодном вагоне ей показалось тепло и уютно. Поезд шел почти без остановок, плавно покачиваясь на стыках. Убаюканная мерным перестуком, Венька пригрелась у окна и задремала.
Поначалу, когда поезд пролетал редкие переезды, она еще вздрагивала от резких трелей сигнальных звонков, открывала глаза и смотрела, как одинокий фонарь у шлагбаума заливал весь салон призрачным фиолетовым светом, наполняя его убегающими вперед тенями. Потом Венька перестала слышать эти звонки и по–настоящему уснула.
* * *
Проснулась от бесцеремонного хлопанья дверей, чавкающего топота разбухших от зимней сырости сапог и громкого гомона молодых голосов. Молоденькие парнишки в ватных бушлатах с эмблемами «Минспецсельстрой» шумно проследовали вдоль вагона, задорно регоча какой–то шутке.
Спросонку Венька ничего не разобрала, но по их похотливо заблестевшим глазкам поняла, что смеялись над ней. От этого гадливый холодок пробежал по спине вниз. Особенно когда самый молоденький белобрысый паренек пристально нагнулся к ней с сальной улыбочкой почти к самому лицу, а потом брезгливо отстранился:
— Да ну ее — она старая! Пошли в другой вагон…
Венька отвернулась к окну и не поворачивала головы пока те последний раз царапнули ее взглядом и перешли в соседний вагон.
— Тоже мне, фазаны сопливые, нашли себе подружку — хаханьки строить!..
Мальчишки здорово разозлили ее. Не потому что женщина за тридцать обиделась, когда ее назвали старухой. Она до сих пор не могла себя представить в компании такого «ширпотреба» деревенского, хотя она уже давно ничем не отличалась от них.
Сон как рукой сняло. Она встрепенулась и привычно стала приводить себя в порядок, смотрясь в темное стекло окна, как в зеркало. В стекле ее отражение было далеким, неясным и влекущим. Тонкое, почти девичье лицо, большие черные глаза с чуть заметной раскосинкой, совсем как у мадонны, усталые и печальные. А может быть, Веньке просто хотелось находить себя похожей на святых страстотерпиц, чьи примитивные фотоиконки в то время продавали на базаре халтурщики?
Одна из таких иконок до сих пор висит над ее кроватью, но она на нее даже не перекрестится.
Венька усмехнулась — святая! Завидела парней и затрепетала, как семнадцатка, а ей, дай только бог памяти, чуть более по два раза по столько. Старичка бы ей какого завалящегося лет за сорок, так нет же — липнет всякая пацанва. То ли правду говорят, что глаза у нее с бесенятами, то ли за девочку ее в полутьме принимают, только чуют молодые в ней легкую поживу, вот и лезут попрактиковаться.
Не успела, видать, Венька в середине своей жизненной дороги сойти на нужной станции и сделать пересадку во взрослую жизнь. Вот и мотает ее судьба по второму кругу молодости, а как ей теперь за молоденькими девчонками угнаться?
Пускай на лице ни единой морщинки, зубы хоть и потемнелые от курева, да все свои, фигурка любой манекенщице на зависть, но что проку для самой Веньки от ее затянувшейся свежести в своей сумбурной, летящей под откос жизни?
Другой бы только радоваться, а ей самой с этой затянувшейся свежестью, как с шубой из синтетики, которой сто лет сносу нет, одна сплошная мука — и выйти в ней на люди неловко, из моды вышла, в холод не греет, и в комиссионку нести жалко.
Венька вздохнула, нахохлилась, морщинка пробежала меж бровей. Какое–то тревожное желание настойчиво шевельнулось под самым сердцем, мурашками по телу прокатился не то зуд, не то еще что–то… Курить? Нет, курить само собой хотелось весь день на работе, а это похоже на… Тут Венька испугалась, как пугаются, заслышав за спиной приближение самого опасного из преследователей, когда вокруг темно и никого нет рядом.
Судорогой перехватило дыхание, пересохли губы, мелко задрожали пальцы. Венька поняла, что на этот раз обмануть себя не удастся — ей снова захотелось выпить. Просто погибель на нее нашла с этой выпивкой. Недели не прошло, как выгнали ее за аморалку с пьянкой из трамвайного депо, и на вот тебе начинается старая песня.
Венька похолодела и замерла, будто прислушиваясь к себе самой. Стало страшно не от того, что вспыхнувшая жажда спиртного погубит ее на новой работе, это уж было много раз. Боялась большего — если она сорвется и на этот раз, то не хватит больше сил остановиться.
Был еще и другой страх, самый пугающий, что вот именно сегодня, именно вот сейчас по приезду не сможет она залить вспыхнувшую жажду. Тогда всю ночь не уснет, не будет находить себе покоя. А когда устанет метаться, усядется в темной кухне, чтобы не растревожить спящую дочку, кутаясь в одеяло. Ее будет ломать дрожь, клонить на сон, но она так и будет сидеть не смыкая глаз, потому что стоит их только прикрыть, как снова явится тот самый проклятый кошмар, черной тенью встающий у нее за спиной всякий раз, когда одолевает желание выпить, а выпить нечего и взять негде.
