Нетрудно себе представить, как ведет себя стадо диких, обезумевших от ярости зверей, когда оно дорвется наконец до крови. Звери рвали зубами и когтями человеческое мясо, ломали их спины, руки и ноги, раздробляли головы ударами кулачищ и жадно лакали алую горячую человеческую кровь.
Горилльим танкам здесь делать было больше нечего. В окопах лежали груды сломанных костей, оторванных от раскромсанного мяса, обрывки одежды, обломки ружей и пулеметов.
А звери, предоставив шакалам доделывать их страшное дело, бросились дальше, к ближайшему городку.
Это был тихий провинциальный городок, веками погруженный в покой и невозмутимость. Сейчас город был похож на вымерший. Мужчин в этом городе не было. Все находились на фронте. Женщины, старики и дети попрятались по домам, закрыли ставни, заперли двери на засовы и замки.
Как тайфун пронеслось стадо по пустынным улицам. Но не встретив ни одного живого существа, гориллы стали выбивать двери и окна домов, врываясь в жилища людей.
И только тогда, когда не осталось в городке ни одного бьющегося сердца, они повернули обратно и такими же стремительными прыжками помчались в глухой лес, к границе Джунглей.
Территория Джунглей расширялась. Она захватывала район за районом, и беспомощная народная армия не имела возможности приостановить наступление коричневой чумы.
Гориллы укрепились в мысли о своем всемогуществе, и наглость их возросла еще больше. Вестники джунглей появлялись то тут, то там. Уже нередко можно было встретить на улицах крупнейших городов в нейтральных странах джентльменов, расхаживающих в коричневых рубашках цвета горилльей шерсти.
И так как единомышленники господина Хруппа предпочитали власть горилл власти народа — то, нет сомнения, дорогой читатель, что мир ожидала страшная участь.
Уже одно за другим стали рушиться и исчезать с лица земли государства, захватываемые гориллами, и в тех странах, где гориллоподобные еще не успели соорганизоваться и еще издавались газеты, люди, вставая по утрам, первым делом торопились прочесть свежие сообщения о новых областях, обращенных гориллами в первобытное состояние.
Но на этом, к счастью, и кончается история горилльего владычества и начинается другая история, которая, собственно говоря, и составляет предмет моего описания…
* * *
Здесь обрывается рукопись, переданная мне лейтенантом К. Последние строчки рукописи написаны торопливым, неровным почерком, свежими чернилами.
На полях имеется приписка: «Сегодня получен приказ. Гориллоподобные влекут меня и моих товарищей на Восток. Они готовятся к гигантскому прыжку, не понимая, что там их ждут клетка и смерть».
Давид Яковлевич Дар (Рыбкин) родился 11 (24) октября 1910 г. в С.-Петербурге. После окончания семи классов школы работал слесарем на Балтийском судостроительном заводе и учился в Техникуме печати. С 1929 — журналист. Работал в газетах Ленинграда, Москвы, Карелии, Урала; по заданию редакций побывал в Сибири, Заполярье, на Дальнем Востоке.
Во время Второй мировой войны командовал взводом отдельного разведбатальона на Ленинградском фронте, получил тяжелое ранение в боях за «Невский пятачок» и был представлен к наградам. Первая книга, фантастическая повесть «Господин Гориллиус», вышла в свет в первые месяцы войны (подписана к печати 19 августа 1941). В 1944 г. вышла книга «Рассказы о боевых товарищах». В 1948 г. вступил в Союз писателей.
После войны Д. Дар женился на писательнице В. Пановой (его пасынком был известный в ленинградских неофициальных кругах писатель Б. Вахтин). На рубеже 1950-х гг. организовал ЛИТО при ДК Профтехобразования, которое вскоре приобрело популярность среди молодых поэтов и прозаиков; пользовался легендарной известностью в Ленинграде как наставник и покровитель неофициальных литераторов. В 1960-х гг. активно выступал в защиту А. Солженицына, И. Бродского, против засилья «социалистического реализма».
В числе опубликованных Д. Даром в СССР сочинений — две книги о К. Циолковском: «Повесть о Циолковском» (1948) и «Баллада о человеке и его крыльях» (1966). Также были изданы «Камень на камень» (1959), «Богиня Дуня» (1964); в соавторстве с А. Ельяновым (Алексеем Емельяновым) — «10 000 км на велосипедах» (1960), «Там, за поворотом» (1962), «За Кук-Карауком» (1963), «Прекрасные заботы юности» (1972); совместно с Вяч. Паперно — переработка для детей романа Г. Мелвилла «Моби Дик» (1968). Одновременно произведения Д. Дара — рассказы и краткие прозаические размышления, зачастую нарушающие все жанровые каноны — широко распространялись в самиздате.
В 1977 г. под нажимом КГБ Д. Дар эмигрировал в Израиль; перед отъездом вернул властям боевые награды и членский билет Союза писателей. В Израиле продолжал писать (в 1980 г. вышла небольшая книжка «Исповедь безответственного читателя»), участвовал в работе зарубежных русских издательств. Умер в Иерусалиме 16 сентября 1980 г. от сердечного приступа.
* * *
Повесть Д. Дара «Господин Гориллиус» публикуется по первому изданию (Л.: Советский писатель, 1941).
