Бизнес Америки — это бизнес.
Калвин Кулидж [31], 17 января 1925 г.
— А, молодой патриот! И что бы ты хотел получить от Гэндальфа [32] на Четвертое июля? [33]
Епископ Бисли, одетый в выцветшую серую сутану, попыхивающий длинной курительной трубкой, в заостренной на патриотический манер шляпе — вместо митры — на голове, исполнял свои ежегодные обязанности на Мемориальной ярмарке. В его ведении находился небольшой приход церкви Святого Иакова на Джон-стрит, так что ходить ему приходилось немного. С 11-го сентября по 25-е декабря он был Дядей Сэмом (Санта Клаусом), отдыхал до Пасхи, а приблизительно в середине мая перевоплощался в Гэндальфа.
— Может, пикник? — Трясущимися руками Mo Кольер дернул епископа за полу, в то же время принюхиваясь к сладковатому дыму. — Понимаешь, о чем я, Денис? У тебя это на уме?
— Смывайся-ка ты отсюда, юный нахал, — прогудел «Гэнди», — иначе получишь след от моего ботинка на задницу. Запомни мои слова, дружок: я стар и мудр. Я знаю жизнь лучше, чем кто бы то ни было. Когда тебе кажется, что я принимаю плохо обдуманные решения, то я всего лишь уподобляюсь нашему президенту и его команде мудрецов, которые все следуют заранее продуманному плану. «Белые люди в сером будут править до момента, когда справедливость придет в Государственную школу Кента». — Он бросил благосклонный взгляд на очередь, состоявшую из ребятишек и домохозяек, которые дожидались исполнения своих желаний. Все, что было выставлено в витринах, тщательно охранялось и находилось под ненавязчивым наблюдением. Эта ярмарка — истинное пристанище. Это рай. — Могу я спросить, не интересует ли тебя нога святого Георгия, подлинность которой не вызывает сомнений? На прошлой неделе копия ушла с аукциона больше чем за миллион долларов. Она в плачевном состоянии, но, учитывая возраст находки…
— «Коготь дракона»?
Mo было глубоко противно приобретать дурман у духовных лиц, но он не мог этого избежать. Mo явился из времени, когда не существовало научного изучения рынка потребления. В силу некоего анахронизма он обрел таинственную и неожиданную силу. И ему нравился ее вкус. Экономическая сторона вопроса раздавила его, но мысль о кровной мести наполняла глубоким ощущением безопасности. Рейгану и Тэтчер следовало бы вручить венец короля и королевы мира. С ними ты знал, где находишься. Зуб за зуб. Но, как обычно, вмешались либералы, и теперь война стала бесконечной, что приносило некоторое утешение.
Гэндальф пошарил под сутаной. Могло показаться, что он прислушивается к сигналу тревоги. Он понизил голос:
— Только наличные. Одна десятая цента за колпачок. — Он уловил движение в зеркале и бросил беспокойный взгляд на изрезанную линию нью-йоркского горизонта. — Азриэль? [34]
Из кармана своего беспорядочно покрытого пятнами бронежилета Mo извлек внушительную пачку денег. Многозначительно нахмурившись, он остановил взгляд на патрульных из Национальной гвардии, наблюдающих за толпой. Это были добродушные парни из футбольной команды колледжа, нанятые на лето и довольные возможностью дополнительного заработка.
Собеседники сверили часы.
— Перерыв на кофе.
Густая жидкость проникла в их кровь, в их жилы, и затвердевала так быстро, что они двигались к заведению под названием «Сахарный пес» подобно оловянным солдатикам, которые где-то потеряли масленку. Mo глубоко вздохнул. В ближайшее время он будет свободен от забот. Такой вот Золотой век обычно длится не менее года.
Не пора ли появиться Джерри? Если он не подойдет, это будет нечестно. Слишком уж долго он сосет лапу.
Гэндальф ненадолго скользнул в свое тихое укрытие и тут же вышел с остатками шоколадного батончика «Марс». Помня о наблюдающих клиентах, он торопливо поправил полы сутаны. Но он контролировал все. Морщась от отвращения, он сунул колпачок в загорелую ладонь Mo.
— Какой-то маленький хулиган мастурбирует над костюмами хоббитов. Куда умудряется запропаститься полицейский, когда он нужен?
Аборигены по-прежнему хрустели кукурузными хлопьями, следя за похождениями Сладкого Пса на расположенном вверху экране. Улучив момент, Mo нырнул внутрь, чтобы посмотреть, как можно обратить ситуацию в свою пользу.
Епископ Бисли разгладил складки сутаны и воспользовался случаем, чтобы прийти в себя. Он откашлялся:
— Кхм, кхм, кхм, кхм…
Его лицо стало понемногу принимать сияющее выражение. На короткое время он ощутил свою власть. Из палатки донесся глухой удар, скрип, невнятное ворчание.
Гэндальф осторожно опустился на табуретку. Настал час Mo.
Десять минут царила полная тишина — в ожидании неминуемого выстрела.
2
Скажи мне, что небеса есть
Я хочу кусать руку, что кормит меня.
Я так хочу прокусить эту руку.
Элвис Костелло, «Радио, радио»
В прошлый вторник обновленный Джордж У. Буш обратился к преобразившейся стране, совершенно не напоминающей ту, в которой прошла его избирательная кампания; и это был не тот человек, который баллотировался в президенты. Ныне он возглавляет страну, в которой политическая атмосфера переменилась радикально, где исчезли прежние ограничения и открылись новые возможности. Сейчас рано говорить о том, к чему могут привести перемены. Но можно определить, в чем они состоят.
Ноэми Эмери, «Уикли стандард», 11 февраля 2002 г.
Он лишен души.
Джордж У. Буш, телеканал «Фокс», 18 декабря 2001 г.
Джерри Корнелиус заглянул в «Гаучо», чтобы в час заката по-быстрому пропустить порцию текилы. Одетый не совсем по-вечернему, он протиснулся сквозь оживленную толпу, добрался до стойки и огляделся в поисках кого-нибудь из персонала. В Хьюстоне он порвал свой костюм в стиле ретро, и сейчас на нем был потертый костюм покроя шестидесятых, который делал его похожим на стилягу, плута из кинофильма, изображающего жизнь в трущобах. Последний штрих в его облике составляли солнечные очки. И надел он их не ради того, чтобы отдать дань обычаю — Джерри никогда не прислушивался к чьим-либо советам. Просто он объяснял, что у него слабые глаза.
Впрочем, его слова никого не обманывали. «Простой и добротный костюм придает авторитет, — убеждал Джерри брат. — Короткая стрижка, чуть-чуть золота, широкие манжеты. Это исключительно красноречиво».
Относительно короткой стрижки Джерри до сих пор колебался; это не могло не напоминать ему об электрическом стуле и о евреях. Сейчас он направлялся в сторону Принслет-стрит. Несмотря на отвращение Таффи к культурному наследию он иногда использовал синагогу как место встреч. Сейчас он сказал, что ему надо передать кое-какие пленки с записями сообщений. Им нужен честный посредник. Таффи исследовал все, что его интересовало. Патологоанатом министерства внутренних дел специально изучил последние слова умирающего. Он понимал, что есть какая-то правда, которая от него ускользает. Все время, что Джерри знает сэра Таффи Синклера, тот постоянно что-то разгадывает. Джерри так и остался в неведении, что же именно.
