Она как раз занялась второй чашкой, не обращая внимания на газету, когда увидела голову Хьюбертуса Бигенда, подпирающую лестничный марш в самом конце длинной комнаты. Бигенд был завернут в широкое, нейтрального оттенка пальто.
В отдалении, двигаясь среди а-ля «велюровых халатов», он был словно бы одним из них, скользящим к ней через гостиную, разматывая на ходу пояс пальто, расправляя крымские лацканы и выпуская наружу костюм цвета радикально синего цвета, какого только ей доводилось видеть. Производный от ультрамарина оттенок, обычно называемый Международный Синий Кляйна. Всякий раз, когда она вновь встречалась с Бигендом, ей казалось что он стал заметно больше, хотя нельзя было сказать что он набрал хоть сколько-нибудь дополнительного веса. Просто стал больше. Она подумала что возможно он растет только когда приближается.
Двигающийся Бигенд заставлял завтракающих постояльцев Кабинета раболепно склоняться, не столько из страха быть зацепленными «хвостом» его развивающегося пальто, или опасно раскачивающимся поясом, сколько из опасения что он сметет их просто не заметив.
— Холлис, — сообщил он. — Выглядите потрясающе. — Она покраснела, как от воздушного поцелуя. Вблизи Хьюберт всегда выглядел слишком полнокровным, по меньшей мере на лишнюю кварту. Розовый как поросенок. Значительно более горячий, нежели обычный человек. Пахнущий каким-то одеколоном, как из старинной Европейской парикмахерской.
— Это вряд ли. — усомнилась она. — Посмотрите-ка на себя. Посмотрите на свой костюм.
— Мистер Фиш, — сказал он, ужасно шумно освобождаясь от пальто, как будь-то одна за другой взорвались несколько гранат или загрохотала якорная цепь. Рубашка на нем была бледно-золотой, узел шелкового галстука почти такого же оттенка.
— Он хорош, — сказала она.
— Он не мертв, — сказал Бигенд с улыбкой, размещая себя в кресле напротив.
— Мертв? — она заняла свое место.
— Очевидно нет. Просто его очень трудно найти. Я нашел его портного. На Сэвил Роу.
— Это Синий Кляйна?
— Точно.
— Костюм выглядит радиоактивно.
— Раздражает окружающих. — сказал он.
— Надеюсь вы не ради меня его надели.
— Вовсе нет. — он улыбнулся. — Я ношу его потому что он мне нравится.
— Кофе?
— Черный.
Холлис посигналила девушке итальянке. — Как там черный метал?
— Сплошные тремоло. — он сказал это с оттенком легкого раздражения. — Ударные с двойной педалью. Рег считает что в этом что-то есть. — он слегка наклонил голову. — А вы как думаете?
— Я не думаю что в этом что-то есть. — она добавила молока в свой кофе.
Девушка итальянка подошла чтобы принять заказ. Холлис попросила хлопья с фруктами, Бигэнд заказал полный английский завтрак.
— Мне очень понравилась ваша книга. — произнес он. — Мне показалось что приняли ее довольно благосклонно. По меньшей мере Вог.
— Бывшая рок певичка опубликовала иллюстрированный альбом?
— Нет правда. Получилось очень хорошо. — Он подобрал пальто, которое набросил на подлокотник своего кресла. — Работаете еще над чем-нибудь сейчас?
Она отхлебнула кофе.
— Вы хотите продолжать заниматься этим, — сказал он.
— Не сказала бы.
— Грязных скандальных сплетен не будет, — сказал он, — общество благосклонно относится к тому, что кто-то, уже знаменитый в какой-то области станет знаменитым в еще какой-нибудь области.
— Я не пытаюсь прославиться.
— Вы уже прославились.
— Это в прошлом, к тому же весьма недолго.
— Степень неоспоримой прославленности, — сообщил он с видом врача, совершенно точно установившего диагноз.
Некоторое время молчали. Холлис делала вид что просматривает несколько первых страниц Таймс пока не появилась итальянская девушка и похожий на нее довольно симпатичный темноволосый юноша. Завтрак они принесли на темного дерева подносах с латунными ручками. Расставив приборы на низком кофейном солике, девушка и ее спутник удалились. Взгляд Бигенда на какое-то время сосредоточился на движении бедер уходящей девушки.
— Мне очень нравится полный английский завтрак. — сказал он.
— Требуха. Кровяная колбаса. Фасоль. Бекон. Вы были здесь до того, как они изобрели это? — спросил он. — Вы должны были.
— Была, — призналась она, — Я была очень молодой.
— Даже тогда, — сказал он, — полный английский завтрак был гениальной вещью.
Он нарезал колбасу, которая выглядела как ливер, сваренный в желудке небольшого животного, коалы например.
— Есть кое-что, с чем вы могли бы нам помоч, — сказал Бигенд загружая в рот кусок колбасы.
— Нам.
Он дожевал, кивнул и проглотил еду.
— Мы же не просто рекламное агентство. Вы же знаете это. Мы трансформируем восприятие брэндов, предсказываем тенденции, управляем производством, реконструируем развивающиеся рынки и вообще мыслим и планируем стратегически.
— Что случилось с заказчиком, который заплатил нам за полные права на песню «Одному трудно»?
Бигенд погрузил тонкую полоску тоста в жидкий желток поджаренного яйца примерно наполовину, прожевал его, проглотил, вытер губы салфеткой и спросил — Вас что это беспокоит?
— Это были большие деньги.
— Это Китай. — ответил он. — Автомобиль, для которого мы сделали рекламу, не вышел на рынок. Не захотел.
— Почему?
— Проблемы с дизайном. Очень основательные. Правительство решило что это не тот автомобиль, который Китай должен выводить на мировой рынок. По меньшей мере не на фоне нескольких скандалов по поводу испорченных пищевых продуктов и прочей всякой всячины.
— Он действительно был настолько плох?
— Безоговорочно плох. — Бигенд ловко управляясь вилкой перемещал запеченые бобы на тост. — В конце концов им не нужна была ваша песня. — сказал он. — насколько мы знаем ответственные за проект руководители до сих пор живы и здоровы. Для всех заинтересованных сторон результат выглядит вполне оптимальным.
Он взялся за бекон. Она ела свои хлопья с фруктами и смотрела на него. Он ел быстро, методично подпитывая свой неутомимый многоцилиндровый метаболизм. Она никогда не видела его усталым или выбитым из колеи разницей во времени после перелета. Он похоже жил в своем собственном временном поясе.
Он закончил завтракать раньше ее, промокнув тарелку дочиста последней половинкой треугольного, с золотистой корочкой Кабинетного тоста.
— Трансформация восприятия брэнда. — сообщил он.
— Да? — ее бровь поднялась.
— Истории. Потребители покупают не столько товары, сколько интересные истории.