Нашарив в заплечном мешке перо и тетрадь, я списал с постамента имя таксидермиста – доктор Айвенго Скрэби – и вылетел из музея, словно из самого Ада.
Господи, что за чудовищное здание; огромное – в случае необходимости, подумал я, сюда влезет сотня широкофюзеляжных самолетов. Отстояв вечность в очереди, я выложил девять с половиной евро за вход – успев отметить, что по семейному билету вышло бы намного дешевле. Зал переполняло эхо миллионов детских охов и ахов, исходивших из тени громадного скелета бронтозавра. Я не заходил в Музей естествознания с детства. И теперь пребывал в шоке. Для начала, никаких чучел. За исключением скелета бронтозавра – одни акриловые реконструкции и интерактивные мониторы с тыкалками. Вдруг в зал влилась группка школьников, и они принялись выкрикивать непристойности. Слева от меня непримечательный парень в лиловом спортивном костюме поднял руку и крикнул:
– Эй, ребята! Давайте потише, пожалуйста!
Они его проигнорировали и продолжали вопить и пинать по полу банки из-под колы, корча дурацкие рожи. Парень был их учителем.
Приматы располагались наверху, в экспозиции, целиком посвященной эволюции человека.
На Мадагаскар-стрит, 14, в Бельгравии, Фиалка Скрэби одевается к ужину, размышляя о ловле китов гарпуном. Она недавно видела подобную сцену на итальянской gravura: художнику Рафаэлю Ортоне удалось пугающе изобразить широко распахнутые в агонии глаза и унижение морского создания, из которого вырывали полосу еще живой плоти. В воображении Фиалки расцветали душераздирающие детали, которые синьор Ортона деликатно опустил в gravura, но которые проступали так ярко: море вспенивается алым от крови, а под водой в глубину оседают кусочки плоти и кожи.
Природе, как и Фиалке Скрэби, невыносимо зрелище растрачиваемых белков – останки накормят целые армии морских существ. Фиалка видит, как свою мзду взимает огромная голотурия, живые экскременты океана. Как коварные ножницы клешней омара выхватывают ломоть плоти у проплывающего люциана. Как стая акул-головорезов нападает на тушу, пока кита буксируют, отрывает от нее целые куски и вгрызается до костей. Фиалка знает – она читала об этом в одном из зоологических трактатов отца, – что, в зависимости от скорости процесса и температуры окружающей воды, из плоти животного выделяется огромный объем пара. Да, пара. Это – эффект бешеного сердцебиения млекопитающего в состоянии шока, испуга и боли.
Только представьте!
А еще представьте, как потом закипает кровь. Плоть сама по себе нагревается, варятся кости. И все некогда живое сооружение превращается в гротескную плавающую тушенку. Шатающиеся леса горячих костей тянут по неспокойным волнам в Ханчберг и разбирают, словно корабль на верфях, а затем купцы отправляют очищенные фрагменты – ребра, челюсти, кости хвоста и черепа, – крошечными, по сравнению с размером кита, партиями галантерейщикам, торговцам бельем и кутюрье страны.
Говорят, на корсажи, шляпки и модные аксессуары Королевы Виктории уходит столько китовой кости, что целых двух скелетов не хватило, чтобы прокормить ее ненасытный гардероб.
Фиалка одышливо наклоняется за корсетом, с некоторым возмущением размышляя о поставках белья ее Величеству. Она живет не на жалкие ежегодные суммы от отца на платья!
(Может, китовой кости объявить бойкот? – вдруг приходит ей в голову. Да, непременно!)
Контраст поразительный: Виктория – жена, Королева, владычица Империи, хозяйка двух скелетов китовой кости и мать целого выводка принцев и принцесс голубых кровей. Фиалка Скрэби – несчастный «синий чулок». Фиалка Скрэби – дочь знаменитого доктора Скрэби, изготавливающего чучела по Приказу Ее Величества. Фиалка Скрэби – пленница в собственном доме.
Фиалка на мшистом берегу,
Прикрытая травой,
Прекрасная,
Как та звезда, что светит над землей.[129]
Эх. Как та звезда. А когда звезд много? Что тогда, мистер Вордсворт? Страшна, как чертова луна.
С положительной стороны, миссия Фиалки, «Бесплотная кухня», продвигается семимильными шагами. Только за это утро она с гордостью приготовила сытный суп из каштанов, приправленный и корицей, и петрушкой. Вдобавок, она закончила последнюю партию томатного соуса с орехами, придумала пудинг из спаржи и лимона, испекла дюжину булочек в формочках, зажарила к завтрашнему обеду две гигантские земляные груши и улучшила рецепт печеного испанского сладкого лука, так что теперь вариант миссис Битон кажется наивным и смешным и совсем несъедобным. Все семнадцать стоунов и пять фунтов[130] плоти мисс Фиалки, облаченные в просторные панталоны, стоят в спальне и разглядывают сложное сооружение, разложенное у ног. У нас с Королевской Бегемотицей мало общего, думает Фиалка: только женский пол, доктор Айвенго Скрэби и китовая кость. Точнее, чудо портняжной инженерии – корсет.
Словно глубоководное заводное создание с внешним скелетом. Фиалка приступает к трудному заданию – облачить свое колоссальное тело в раковину из проволоки и подбитого войлоком китового уса. Сперва она водружает тяжелые черные ножны на гигантские бедра, потом эти ножны сгибает – так, чтобы они симметрично легли на кости таза. Затем нужно соединить проволочные крючки, чтобы они сцепились, будто сжатые руки. Для этого сначала Фиалка делает вдох, поднимая грудную клетку – так, чтобы талия стала как можно длиннее. Торжество причины и следствия, которые вскоре обуздает структура. Груди мисс Скрэби – каждая размером с младенца – ходят и вздрагивают, порождая волны вибрации на широкой аллее ее живота, и – вуп! – Фиалка резко сводит на талии две половинки футляра-кокона.
Но каковы альтернативы? Бамбук? – недоумевает она, раздраженная этими усилиями. Или проволока?
– Голодание, – шепчет призрачный материнский голос. – Ответ прост, Фиалка, – потреблять меньше пищи.
– Уйдите прочь, мама, – бормочет мисс Скрэби, дергая панцирь в нужное положение и затягивая шнурки.
Тремя этажами ниже маленький человечек со странной походкой и в необычных туфлях, вглядывается в номера на дверях. У него тоже мало общего с Королевой Викторией – разве что миниатюрное телосложение. Как и у главы нашей великой Британской Империи, роста в нем – пять футов два дюйма, но на этом какое-либо сходство с царствующим монархом резко заканчивается – ты согласен, мой благородный читатель? Все-таки у Королевы Виктории нет искалеченного копчика; вдобавок, она не носит ортопедических туфель и неподобающего воротничка священника и не предоставляет приют червю с характером или блохам; тем более, не обладает органами, в приличном обществе известными как мужской предмет и сопутствующее ему снаряжение (если позволите, членом и яйцами); к тому же, не испытывает крайней необходимости устанавливать свои истинные корни – поскольку семейное древо Королевы Виктории насчитывает столетия и украшено геральдическими кругами щитов гугенотов и памятными знаками Плантагенетов, мишурой Баттенбергов и розами Тюдоров. А у Тобиаса Фелпса (ибо это именно он) нет ничего, кроме уродливых ступней и кусочка замаринованной человеческой плоти, вновь законсервированной для него в Ханчберге студентом-медиком по имени Киннон.