должна ли яма для зерна
Означать голодный год?
А отсутствие монет
за какой-то период предполагает
глобальную катастрофу?
Может быть. Может быть.
Фрески и статуи
дают намек на то,
чему поклонялись наши Отцы,
но кто объяснит,
отчего Они краснели
или пожимали плечами?
Поэты донесли до нас их мифы,
но Те - от кого их взяли?
Вопрос неразрешимый.
А норманны, услышав грохот грома,
Неужто верили они,
Что это молот Тора?
И я готов побиться об заклад,
что люди мифом развлекались,
словно сказкой,
и подоплека их наивной веры
лишь в том, чтобы найти предлог
для ритуальных действий.
Поскольку лишь в обрядах можем мы
отречься от чудачеств
и обрести утраченную цельность.
Не то, чтоб всем подобным ритуалам
должны мы равно доверять,
иные омерзительны и вряд ли
одобрил бы Распятый,
скажем, бойню,
чтоб ублажить Его, затеянную нами.
Эпилог.
Из Археологии, по крайней мере,
одну мораль извлечь нам предстоит.
А именно, что все
Учебники безбожно лгут.
Та, что Историей они зовут,
той, что негоже нам гордиться,
была сотворена такой, какая есть,
преступником, живущим в нас извечно.
И лишь Добро - вне времени и тела.
Я не могу себе представить,
что окажусь менее значимым,
чем развоплощенный Дух,
неспособный жевать или глотать,
или прикасаться к поверхностям,
или вдыхать запах лета,
или понимать слова и музыку,
или вглядываться в то,
что лежит за пределами жизни.
Нет, Бог поместил меня точно туда,
где я и сам выбрал бы быть -
в подлунный мир, где так весело,
где Человек рождается мужчиной или женщиной
и дает верные имена всему.
И могу, однако, понять,
что органы, данные мне природой,
мои железы внутренней секреции,
надрывающиеся круглые сутки,
покорные рабыни, готовые угождать Хозяину
и поддерживать меня в приличной форме
(причем я не отдаю им приказов,
ибо не знаю, как им приказывать),
мечтают об ином существовании,
ином, чем им известное;
Да, вполне возможно,
что моя Плоть молит Его о смерти,
дабы освободить ее,
превратив в безответственную материю.
Дороги, вечные дороги!
Лишь выбирай, куда идти.
Зовет за дальние пороги
Сиянье Млечного пути.
У них всего одна забота:
Сжимать в объятьях день за днем
Такси, баркасы, самолеты...
А мы идем, летим, плывем...
Они связали навсегда
Деревни, села, города
И страны - прочно и надежно.
И никому и никогда
Не разрубить узлов дорожных!
И мы, навеки принимая
Дорог торжественный парад,
Опять идем навстречу маю...
Летим в январский снегопад...
Летим, когда полны надежды,
Идем, надежду потеряв...
И снова нас дороги держат
И манит синь далеких трав...
А посреди скитаний вечных
Одно печалит нам сердца:
Что жизнь, увы, не бесконечна...
И лишь дорогам нет конца!
Не опоздай, не опоздай вернуться на порог,
Пока еще открыта дверь, пока не вышел срок!
Не уходи! Остановись! Вернись издалека,
Пока не выпила глаза холодная тоска,
Пока не стиснуло от слез дыхание в груди
В тот час, когда увидишь ты,
что пусто впереди,
Что в прошлое не отыскать потерянных дорог...
Не опоздай, не опоздай вернуться на порог!
Пока теплом не изошла, коснись моей души,
Горячий пепел в очаге опять развороши,
И пусть истает наша боль в воспрянувшем пылу!...
Не опоздай!
Не то найдешь
остывшую золу...
Ни тропинок, ни дорог,
Ямы да ухабы,
Да болота, где у ног -
Слизняки да жабы.
Где утоплых голоса
Шепчут: "Человеки,
Вам отсюда в небеса
Не уйти вовеки!"
Только посох я найду,
Да себя осиля,
Яко по суху, пойду
По гнилой трясине.
И туда приду я, где,
Ни во что не веря,
Захлебнулися в беде
Люди, то ли звери.
Под корягами они
В темень позабились,
На болотные огни
Разве что молились,
Или билися гурьбой,
До смерти увечась...
Что ж вы сделали с собой,
Души человечьи?
В этой тьме, где и ужу
Страшно и опасно,
Вам про Небо расскажу,
Как оно прекрасно.
Вам скажу в глуши лесной
Правду на рассвете,
И тогда пойдут за мной
Взрослые и дети.
Путь-дорога далека,
Только вы идите.
Заклинаю вас, пока
Многого не ждите!
Сердцем, рвущимся в груди,
Верьте, ради Бога:
Будет Небо впереди!
А пока - дорога.
Комментарии
Я - парус корабля,
Я - лепет малыша,
Я - Небо,
Я - Земля,
Я - Тело,
Я - Душа,
Я - звездная река,
Я - лезвие меча,
Я - Чаша,
Я - Рука,
Я - Слово,
Я - Свеча,
Я - песни дальних стран,
Я - горечь ваших слез,
Я - Тора,
Я - Коран,
Я - Будда,
Я - Христос,
Я
