– Мы сделаем больше, чем просто предложим вам прокатиться с нами, мистер МакКендлз, – сказал Пи-Джей. – Знаете, у нас с Хит собственная картинная галерея, как раз в Лос-Анджелесе...
– "А может быть, бросить к чертям эту жизнь белого человека и вернуться к индейским корням?" – поддразнила его Хит и игриво пихнула под ребра.
– Замолчи, женщина! – подыграл он. – Я тебя обожаю.
22
Подслушанное на открытии другой галереи
– Это что-то сатанинское или где? – спросило прикинутое панком создание неопределенного пола в огромных зеркальных темных очках.
– Не знаю. Но все эти рокеры-неоготы именно так и считают... как они там называют это новейшее из всех новых течений? Темная волна. Ага. Слышал эту новую группу? «Deep Eynde», у них еще на обложке альбома картина Лорана МакКендлза?
– Какого МакКендлза?
– Вот этого...
Он стоит над пылающим озером. Его наготу прикрывают лишь ярко-красные языки пламени, вырывающиеся из бездны. Широко распростертые крылья у него за спиной едва угадываются в сумрачном лунном свете. Он идет по поверхности горящего озера. И в тех местах, где его ноги касаются раскаленной лавы, она застывает в сверкающий обсидиан... Молоденький мальчик, совсем ребенок, но его выдает точка, боль и горечь тысячелетий в глазах...
– Слушай, а это что вообще значит? Это же на латыни или что-то там типа того?
– А, не знаю. Давай кого-нибудь спросим? Эй, приятель, что значит эта «Vanitas»?
– Это произносится «ванитас», а не «ванитас». Дикие люди.
– Ага, ага, а что это значит?
– Тише! Кто-то приехал. Лимузин. Подъезжает.
– Ни фига себе, да это сам Гилер, директор «Stupendous». Странно, а он что здесь делает?
– Может, приехал прикупить картину?
– Сейчас все покупают Лорана МакКендлза. Говорят, что картина, та, которая на обложке альбома, ушла за несколько сотен тысяч.
– За миллион.
– Миллион? Бред какой-то. Он что, Ван Гог?
– Вчера ночью наслушался всяких слухов. Я был в «Финиксе», ну знаешь, с Ребеккой Химот из «Обе-рона», которая подбирает актеров. Так вот, ходят слухи, что Гилер выкупил все права на новый фильм про вампира-тинейджера. Этот вампир, он рок-звезда и выглядит лет на двенадцать, но на самом деле он – Дракула! Да, согласен, звучит как полная чушь, но ты бы послушал, что о нем говорят. Кажется, эта идея родилась у сценариста из одной из картин МакКендлза... они купили его сценарий буквально на следующий день... и тут же уволили его на фиг, но теперь он обеспечен на всю оставшуюся жизнь... а Лорана Мак-Кендлза они наняли главным художником всего проекта... а ты говоришь, что здесь делает Гилер? Вот то и делает.
– Гилер купил этот сценарий? Черт побери... у меня же была подобная идея, лет этак десять назад, и ни одна собака не заинтересовалась.
– Говорят, это будет кровавый фильм.
– Круто.
– Смотри... еще один лимузин... кто на этот раз?
– Никакой это не лимузин, просто очередной микроавтобус с телевизионщиками.
– Вот скукота.
Он стоит на краю пропасти. Его руки раскинуты в стороны. У него за спиною сияют звезды, холодные и тревожные звезды. На переднем плане стоит разбитая гитара, прислоненная к раскаленному камню, который прикрывает его наготу. Но внимание зрителя привлекают прежде всего глаза. Они как будто лучатся светом. Магнетическим светом, так что уже невозможно отвести взгляд. Одинокая слеза стекает по щеке, но в алых отблесках горящего озера ее так легко спутать с подтеком крови.
– Мистер МакКендлз, а где вы берете идеи для ваших картин?
– Во сне.
– Мистер МакКендлз, а где вы берете идеи для ваших картин?
– Ну хорошо. Даю более подробный ответ. Иногда, когда я один – а это бывает достаточно часто, потому что мои гостеприимные хозяева в Таиланде предоставили этот плавучий дом в мое полное распоряжение, – я закрываю глаза, кажется, слышу какую-то странную, нездешнюю музыку. Она проникает ко мне в сознание. Такая неуловимая, зыбкая... Она исполнена нежности, но в ней есть и нотки ярости... а ее ритм – это биение человеческого сердца. И я слушаю эту музыку... музыку, которая еще не написана, но ее звуки до боли знакомы... и еще – голос... высокий и чистый голос... мелодичный и звонкий, как голос ребенка, но сильный и крепкий, как голос взрослого... так, кажется, пели кастраты в старые недобрые времена. И вот я слушаю очень внимательно. Чтобы услышать ее, эту музыку, надо прислушаться. Потому что она идет из другого мира. Из вселенной, почти такой же, как наша, но не совсем. В этой вселенной еще сохранилась магия, она такая... почти незаметная, но ее все же достаточно для того, чтобы зарядить все, что есть в этой вселенной, такой энергией, которую нам даже трудно представить. Я слушаю музыку, а потом словно проваливаюсь в ту, другую вселенную, в другой мир. Я дышу его воздухом. Ich spure Luft von anderen Planeten.[32] Знаете, кто это сказал? Я не буду подсказывать, сами ищите, безграмотные журналисты, и в жопу вас всех!
– Мистер МакКендлз, откуда вы черпаете идеи для ваших картин?
– Иди на хуй!
– Мистер МакКендлз, а где вы берете идеи для ваших картин?
– Нет у меня никаких идей. Картины пишутся сами собой.
Это значит пустота, идиот.
Бангкок, Лондон, Лос-Анджелес, 1992 – 1994
Современные популярные сахарозаменители. – Здесь и далее примеч. пер.
Дуэт «Milli Vanilli», в который входили Роб Пилатус и Фэбрис Морван, в 1989 году получил премию «Грэмми» в номинации «лучший новый исполнитель», но год спустя их лишили почетной награды, когда выяснилось, что на самом деле не они исполняли песни, за которые им дали «Грэмми». Звуковые дорожки были записаны в студии другими музыкантами, а члены дуэта просто синхронно открывали рты на сцене, на чем однажды и были пойманы с поличным.
Modus operandi (лат.) – способ совершения преступления.
Лига Плюща (Ivy League) – объединение восьми старейших привилегированных университетов и колледжей северо-запада США.
Сампан – разновидность китайской лодки.
В груди моей пылает жажда мести (нем.). Ария Царицы ночи из оперы Моцарта «Волшебная флейта».
Не так ли? (нем.).
Шекспир. «Как вам это понравится». Акт II, 7.
