Сквайр напряженно размышлял, обратив невыразительное тяжеловесное лицо к окну.
— Косолап сторожил пещеры и Скайлингденский лес с незапамятных времен, — промолвил Марк. — Очень может статься, что предположения старины Боттома соответствуют истине. Возможно, Косолапа выдворили из берлоги, а потом и убили, лишь для того, чтобы приманить кого-то в пещеру, и к груде камней, и к колодцу.
Мистер Bottom громко всхрапнул, словно в знак подтверждения; и в тот же миг Оливер воскликнул:
— Эгей! Раны на туше Косолапа свидетельствуют о том, что на медведя напали сверху, с воздуха… получается, это вовсе не мистер Шейкер постарался, а та самая сова?
— Вывод простой и понятный. А я, как ты знаешь, простоту весьма ценю.
— Если цель была именно такова, так она, как ни крути, достигнута, и все благодаря нам. Возможно, в этом и заключался план мистера Уинтермарча. Не кто иной, как он, привез сюда эту тварь. Не кто иной, как он, выпускал ее по ночам на охоту. Так что сам видишь, Марк, отсюда следует, что мистер Вид Уинтермарч — и впрямь пресловутый Чарльз Кэмплемэн. Иначе откуда бы ему знать про колодец? И зачем бы ему подстраивать, чтобы эту штуку обнаружили, если не для того, чтобы отомстить ненавистной деревне? Чего доброго, он сам и натравил сову на мисс Марчант много лет назад, замыслив уничтожить девушку? И что же это за сова такая, если умудрилась справиться с тупорылым медведем?
Сквайр пожал плечами и швырнул окурок в камин.
— Что до новых подробностей, милый мой Нолл, сейчас я строить догадки не в настроении.
В этот момент в дверь заглянул мистер Смидерз и, заметив, что церковный сторож похрапывает себе в кресле, склонив голову вместе с накладкой на салфетку, тотчас же оценил ситуацию. И негромко откашлялся, извещая о своем появлении.
— Ха! Смидерз, позаботься о том, чтобы мистера Боттома, как только он проснется, накормили отменным ужином, — распорядился сквайр. — Подайте ему все, чего он потребует, и приготовьте для него комнату в крыле с террасой. Пошлите сообщить викарию, что сегодня церковный сторож заночует у нас в гостях.
— Будет исполнено, сэр.
— А также известите преподобного джентльмена, что завтра мистеру Боттому предстоит посодействовать мне в некотором деле и что как держатель бенефиция, воспользовавшись предоставляемыми тем самым привилегиями, et cetera, et cetera, я дерзнул задействовать достойного церковного сторожа в упомянутом начинании.
— Как прикажете, сэр. А вы с мистером Лэнгли отужинаете прямо сейчас, сэр?
— Разумеется, Смидерз.
В горах лето мимолетно, точно жизнь человеческая; этим наблюдением сквайр поделился за столом, едва унесли тарелки, а из погребца появилась бутылка нантльского портвейна. Что до Оливера, он признался, что ощущает в воздухе дыхание осени, этакое предвестие Михайлова дня в самый разгар лета, — несомненно, вследствие вчерашнего дождя. И хотя в горах лето и впрямь коротко, объявил мистер Лэнгли, в туманном Вороньем Крае оно почитай что и вовсе не существует.
При упоминании Вороньего Края разговор неизбежно вернулся к судьбе мисс Марчант и к ребенку, от которого столь таинственно избавились в городе.
— Мистер Боттом считает, что сова, которую он видел тридцать лет назад, и нынешняя обитательница Скайлингдена — одна и та же птица; дескать, в течение прошедших лет она в долине не появлялась, а теперь вот вернулась вместе с семейством Уинтермарчей, — промолвил Оливер.
— Спорить не буду, — ответствовал сквайр, вновь погружаясь в мрачные мысли.
— Но чего ради? И с какой стати этой твари вторгаться в наши сны? Предполагается, будто мистер Кэмплемэн замышляет месть, памятуя о том, как некогда обошлись с ним и его семьей. Если мистер Кэмплемэн и впрямь был отцом ребенка мисс Марчант, это бы еще больше настроило против него деревенских жителей, если те все знали, — особенно после того, как молодая женщина покончила счеты с жизнью. Полагаю, соседи бы на него озлобились не на шутку. В конце концов, мисс Марчант была единственной дочкой викария!
— Чертовски странно, — проворчал Марк, нимало не удовлетворенный. — Видишь ли, Нолл, я более чем уверен: мы знаем далеко не все. Старик Боттом о многом умолчал. О многом, держу пари, могли бы поведать и другие обитатели деревни, вот только не мне. Ох, спорю на пятьдесят гиней, я прав. Друзей у меня — раз-два, и обчелся; уж такой я нелюдим.
— А что за работу ты собираешься поручить завтра мистеру Боттому?
Сквайр улыбнулся.
— Полагаю, нечестно оставлять тебя в неведении. Мы с тобой нанесем еще один визит в пещеру, а церковный сторож пойдет с нами, как храброму парню и подобает. Раз уж шанс подвернулся, Нолл, упускать его нельзя.
Оливеру нисколечко не хотелось возвращаться на Скайлингденский мыс; но поскольку Марк вроде бы знал, что делает, гость из Вороньего Края счел разумным отложить сомнения до лучших времен — ибо жребий был брошен, а церковного сторожа уже напоили.
— Как насчет мистера Марчанта с супругой? — осведомился он. — Что прикажете думать на этот счет? Что такое наблюдали мы у Далройдской пристани? Возможно, злополучная чета тоже взыскует мести, теперь, когда мистер Кэмплемэн возвратился в Шильстон-Апкот?
— Послушай, Нолл, вспомни, как отреагировал старик Боттом, едва речь зашла о том, что отец ребенка — молодой Кэмплемэн? — Марк нахмурил высокий лоб. — А взять хоть его искреннее сочувствие «бедному Чарли»; к негодяю так не относятся, не правда ли?
Оливер вынужден был согласиться с другом.
— А что ты скажешь, — продолжал сквайр спустя мгновение-другое — в течение этого времени он напряженно размышлял, потягивая портвейн и покуривая сигару, и на губах его бродила все та же кривая улыбка, — что ты скажешь в ответ на мою гипотезу? Ибо, как это случается с пьяными, старина Боттом, возможно, как раз и подбросил нам «отчего и почему» на предмет исчезновения бывшего хозяина этой усадьбы?
— Что ты такое говоришь? — вопросил Оливер с возрастающим волнением.
— Ты из его собственных уст слышал, что мой достойный папочка имел самое непосредственное отношение ко всему, что в ту пору происходило в доме священника. Мистер Ральф Тренч был чертовски добр ко всем и каждому. Возможно, он и к мисс Марчант был чертовски добр.
Забыв о портвейне, Оливер уставился на хозяина и друга, словно разглядел его со всей ясностью только теперь.
— А почему бы, собственно, и нет? — защищал свою гипотезу Марк. — Возможно, отцом ребенка стал именно сквайр Далройдский. Ох, Господи милосердный, Нолл, да не пялься ты на меня так! По-твоему, это настолько абсурдно? Мой отец покрыл себя позором: она — дочка викария, он — близкий друг мистера Марчанта, муж моей матери и мой отец! Возможно, это чудовищное бесчестье и отторгло его от нас. Возможно, мать узнала правду. Возможно, он сам возил молодую женщину в Вороний Край! Как бы то ни было, что-то заставило его бежать из Далройда, а такое объяснение ничуть не хуже любого другого!
