— Не думаю, что это хоть сколько-то соответствовало истине, — возразила миссис Филдинг, хмурясь доброжелательнейшим образом. (Одна только милая, славная тетушка Джейн умела нахмуриться так, чтобы здесь оказался уместен эпитет «доброжелательно».) Вдова отлично понимала, что все ее соседки по столу знают: об истории утопленницы ей много чего известно. Она от души надеялась, что сегодня к ней приставать не станут — не станут нагревать между раскаленными шипастыми пластинами, точно вафлю, как вообразила бы про себя Дина, — однако отдельные замечания никак нельзя было оставить без ответа.
— Не удивляюсь, что такой скандал вышел, — промолвила ее племянница. — Тут поневоле вспомнишь Скайлингден с его летописями злополучных случайностей, необъяснимых утрат и замалчиваемых секретов. Отлично могу понять, как молоденькая девушка, наивная, простодушная, дочка викария, в конце-то концов, утратив надежду заполучить своего избранника, решила, что жизнь ее утратила смысл, будущего нет, и не смогла справиться с отчаянием. Это недуг распространенный, вот только не все при этом бегут топиться.
— Ты себя и мистера Марка Тренча предлагаешь в качестве примера? — улыбнулась Черри, глядя на Мэгс ясным, смелым взглядом. — Кстати говоря, как там у вас двоих дела продвигаются? Мы слыхали, будто давеча утром сквайр пригласил тебя на верховую прогулку вместе с Тони Аркрайтом, доктором Холлом и капитаном Хоем. Вышло ли из этого что-нибудь?
— Вышли мы все — точнее, выехали; и Марк меня вовсе даже не приглашал, — отвечала мисс Моубрей. — Это была идея мистера Аркрайта, и никого другого. Мистер Аркрайт позвал нас на ферму «Лесной холм», полюбоваться на только что народившегося жеребеночка. И какой же он красавчик, скажу я вам!
— Мистер Аркрайт?
— Жеребенок! Его Юнием назвали. А потом все тот же мистер Аркрайт предложил проехаться по окрестностям.
— Скажем иначе: сквайр милостиво позволил тебе сопровождать его.
— Ну и нахалка же ты, Черри Айвз, — отпарировала Мэгс, в долгу перед насмешницей не оставаясь. — Ты ведь понятия не имеешь о событиях того дня. Тебя хлебом не корми, дай посплетничать, в отличие от моего кузена; верно, держатели трактиров все таковы. Эта самая верховая прогулка ровным счетом никакого отношения не имеет к нам с Марком лично, вот просто-таки никакого. Мы всего-то навсего проехались по округе, подышали свежим воздухом, полюбовались на роскошные виды, а капитан, воспользовавшись случаем, изложил свою гипотезу касательно геологической истории Одинокого озера и Талботских пиков.
— Мы все живем в кратере вулкана! — воскликнула мисс Кримп: на ее хрупком фарфоровом личике отражалась странная гамма тревоги и комизма. — Капитан Хой так вот прямо и поставил нас в известность во время одного из своих визитов. Боюсь, он до смерти перепугал своими теориями бедняжку Молли и служанок. Хорошо хоть, матушка его не слышала: голос у капитана весьма гулкий, сами знаете… хотя, полагаю, она бы все равно почти ничего не поняла.
— Напротив, думается мне, служанок напугал скорее голос, нежели теории, — расхохоталась мисс Моубрей.
— А что, успел ли капитан влипнуть в очередную неприятность? — полюбопытствовала Черри.
— Его обваренная нога идет на поправку, точно так же, как и пострадавший палец. Однако показалось мне, что на виске у него — свеженький синяк, хотя капитан и прятал его старательно под шляпой.
— Вечно он причиняет урон той или иной анатомической части — а вину возводит на беднягу Слэка.
— С тех пор, как мы с капитаном познакомились, он ни на йоту не изменился, — промолвила мисс Вайолет, намазывая сотовый мед на треугольную гренку. — Настолько поглощен своими многообразными интересами, своими бесчисленными научными изысканиями и целым легионом идей, что в отдельно взятый момент сам не сознает, что делает.
— Отсюда и его неприятности, — кивнула Черри. — Мысли его так и разлетаются во всех направлениях, точно вспугнутая стая птиц.
— Капитан — великий ученый, хотя университетов и не кончал. Как вдумчиво изучает он мир!
— И талантливый архитектор в придачу, кто, как не он, спроектировал древесный домик — этот коттеджик в кронах сосен? — подхватила мисс Моубрей. — Хотя строительством занимались главным образом его арендаторы и жильцы.
— Очень разумный подход, — заметила Черри, снова встряхивая локонами. — Вот только молотка и пилы ему в руках не хватает! Воображаете, чего он натворит?
Все так и покатились со смеху: воистину здорово досталось капитану от языкастых насмешниц! После того беседа ненадолго прервалась: дамы воздали должное вафлям и оладьям и подкрепили силы крепким черным кофе. Прислуживала им одна из девушек мисс Кримп, в то время как сама Вайолет бдительно прислушивалась, не раздастся ли сверху стук крючковатой трости.
— Жаль, что я не знала мисс Эдит Марчант лично, — промолвила Черри, возвращаясь к теме более серьезной. — Хотелось бы мне потолковать с ней с глазу на глаз, по душам, подбодрить ее и поддержать, внушить ей, что следует всегда и во всем полагаться на собственные силы. Она, верно, жизни почти и не знала, раз так легко с нею рассталась, разом зачеркнув все надежды на будущее.
Соседки вполголоса согласились с Черри, в особенности мисс Кримп, лучше прочих понимавшая, как много истины заключено в словах девушки. Она скользнула взглядом по драгоценной матушкиной мебели розового дерева, что украшала общую залу, — по шифоньеру, по старомодному буфету, по высокому шкафу с выдвижными ящиками, а затем по керамическим блюдам, выстроившимся вдоль в ряд на полочке подобно наблюдающим лицам: эту коллекцию собрал в дальних краях ее дед, торговец посудой. Вот и у мисс Кримп некогда были возможности уехать из Шильстон-Апкота и повидать широкий мир за горами, да только закончились они ничем — отчасти в силу ее собственной робости и пассивности, отчасти в силу вмешательства других. Слишком часто в своей жизни уступала она власти обстоятельств. Ах, если бы в весеннюю пору ее юности рядом оказалась бы такая девушка, как Черри, что потолковала бы с ней по душам, подбодрила бы ее и поддержала!
— Может статься, она бы и раздумала кончать с собою, — продолжала между тем Черри, разумея, конечно же, дочку покойного викария. — Пожалуй, отыскался бы способ остановить бедняжку, открыть ей глаза. Ох, ни минуты не сомневаюсь, что со временем мне это удалось бы. — с помощью доброты, увещеваний, дружеского участия!
— То было бы возвышенное, благородное деяние, мисс Черри, — подала голос миссис Филдинг. — Но, боюсь, несчастная девушка была не в том состоянии, когда прислушиваются к голосу здравого смысла!
