— Мне страшно.
— Мы заключаем сделки, Ленни. Чтобы выжить, мы торгуем всем. День вместо ночи, страх вместо отрицания, возраст вместо времени, демоны вместо ангелов, ложь вместо сна. А козёл Иуда, он ждёт, наблюдает, пока мы обмениваем нашу боль, наши души, даже наши воспоминания, на покой или ужас чужого… потом каждый раз ведёт нас на бойню.
Шина сыплет на него ещё песка, позволяя крошечным твёрдым крупинкам падать ему на лицо.
— Мне холодно, — говорит он.
— Смерть холодна, — она нежно проводит рукой по его лбу и волосам, убирая мокрые пряди с его глаз. — Теперь ты вспомнил, не так ли?
Он помнит, как лежал на валуне, часами смотрел на луну и чувствовал себя мёртвым внутри, как будто его кровь больше не текла, а застыла в жилах. Он помнит, как солнце наконец поднялось из-за горизонта, когда он шёл обратно по пляжу. Он помнит, как добрался до дымящихся остатков костра и увидел раздавленные и разбросанные по песку пивные банки вместе с другими обломками и мусором прошлой ночи. Он помнит, как заметил глубокие следы шин мотоциклов, оставленные на песке, единственное доказательство того, что они вообще там были. Он помнит Шину, сидящую в одиночестве, закутанную в одеяло и выглядящую такой же мёртвой, как и он сам. Он помнит, как она отказалась смотреть на него, но позволила ему помочь ей подняться на ноги, и как они вместе шли обратно через дюны. Он помнит, как она осторожно двигалась, когда они пересекали парковку и возвращались в мотель. Он помнит, как сидел на кровати, пока она принимала душ, потом одевалась, и помнит долгую дорогу обратно в город. Он помнит, что ни один из них не произнёс ни слова за всю дорогу. Он помнит, как парковался перед её многоквартирным домом, и Шина, наконец, посмотрела на него в последний раз, прежде чем забрать сумку и выйти из машины. Он помнит, что больше никогда её не увидит. Но он этого не помнит.
— Я не могу вернуть это, — вздыхает он. — То, что я чувствовал той ночью. Кем я был, я… я не могу вернуть это.
— Ты не вернёшь это.
— Я бы изменил ту ночь, если бы мог.
— Но ты не можешь.
— Как и ты, я пришёл сюда, чтобы умереть. Я знал это всё время, не так ли?
— Кто же козёл Иуда, Ленни?
Он беспомощно смотрит на неё. Песок плотно утрамбован и так тяжело давит на грудь, что он едва может дышать.
— Мы предаём себя, — шепчет она, зачерпывая ещё песка.
Песок начинает пожирать его, полностью покрывая его, когда вода поднимается по его плечам, шее и рту. В панике Ленни пытается пошевелиться, но это бесполезно, он сломан, тряпичная кукла засыпана песком. Его глаза ищут её, но она ушла.
Он один.
В ушах эхом отдаётся звук ломающихся, раскалывающихся и трещащих костей. Взрыв образов, звуков и эмоций вспыхивает перед ним, как языки пламени, вырывающиеся из жерла вулкана, и он отчаянно тянется к луне. Это последнее, что он видит, глядящую на него сверху вниз с приглушённым безразличием, как раз перед тем, как ночь заберёт его.
10
Когда она, наконец, выехала за пределы города, Мередит остановила свой пикап на обочине дороги. Марли, который до этого спал рядом с ней, сел и вопросительно посмотрел на неё.
— Всё в порядке, — сказала она, погладив его по голове.
Они были в пути всего несколько минут, но неуверенность и страх в ней почти достигли точки кипения. Каждые несколько секунд она смотрела в зеркало заднего вида не только для того, чтобы убедиться, что никто не следит за ней, но и для того, чтобы установить быстрый зрительный контакт с самой собой. Выражение её собственных глаз было тревожным, и она не могла не задаться вопросом, выбрался ли Ленни тоже из Ловчего леса.
«Бедный, грустный, беспокойный человек, — подумала она, — почти такой же несчастный, как Шина. Может быть, хуже».
Снова её взгляд скользнул в зеркало заднего вида. Она протянула руку, схватила его и выдернула.
Мередит велела Марли оставаться на месте, распахнула дверцу и подошла к задней части грузовика. Она осмотрелась. Ни в том, ни в другом направлении на дороге никого не было. Она швырнула зеркало в лес, затем развязала брезент, которым натянула кузов грузовика, чтобы просунуть под него руку и ощупать его. Её рука вернулась, сжимая старую бейсбольную биту. Ещё раз быстро осмотревшись, она подошла к пассажирской стороне. Три сильных удара выбили боковое зеркало. Она перешла на сторону водителя и снова развернулась, пока и это зеркало не разбилось и не упало на землю.
Когда она села обратно за руль, Марли посмотрел на неё так, словно она сошла с ума.
— Да, — вздохнула она, — может быть, и так.
Грузовик тронулся с места, направляясь к государственному шоссе.
* * *
За много миль отсюда, в самом сердце Манхэттена, Уолтер, всё ещё в спортивных штанах и футболке, в которых он спал, свернулся калачиком на диване с чашкой кофе и газетой The New York Times. Он мог только надеяться, что это отвлечёт его на некоторое время, потому что, пока он не получит известие от Ленни и не будет уверен, что он дома в целости и сохранности, он не сможет перестать беспокоиться о нём. На самом деле, он уже решил, что если Ленни не позвонит к началу часа, он снова попытается позвонить на его мобильный и посмотреть, что происходит. Ленни был подавлен больше, чем обычно, и теперь, со всеми этими унаследованными домашними делами, призраки его прошлого разгуливали безудержно. В сочетании с его домашними проблемами и отсутствием направления в профессиональном плане, он был не чем иным, как бомбой замедленного действия. Позже Уолтер зайдёт в квартиру и проведает Табиту. Он едва мог этого дождаться. Её талант находить новые и безумно творческие способы ругать его не переставали удивлять.
Он только что перешёл к статье о президентской гонке, когда зазвонил его телефон. Он поспешил к телефону на кухне и взглянул на определитель номера.
На маленьком цифровом экране прокручивалось слово: Нью-Гэмпшир.
Это было странно. Мобильный телефон Ленни всегда идентифицировал его конкретно.
Неуверенность превратилась в беспокойство. Он нажал кнопку ответа.
— Слушаю?
* * *
Во сне она была в ванне. От горячей воды поднимался пар, затуманивая зеркало и наполняя маленькую ванную странным туманом. Она подняла ногу из воды, выставила пальцы и некоторое время изучала их. Ногти были выкрашены в чёрный цвет, но местами начали трескаться, а её ступни были изношены годами танцев. И всё же это было ничто по сравнению со шрамом в форме полумесяца вдоль её колена. Молния, врезанная в её плоть, служила постоянным напоминанием обо всём, что она потеряла.
Вода капала с её лодыжки в ванну, и она издавала тихие плещущиеся звуки, снова взбалтывая воду, на этот раз сев, а затем прислонившись спиной к изгибу ванны.
Рядом с ней, окутанное дымящимся туманом, что-то появилось у края ванны, склонив голову и дрожа всем телом.
Когда она приподнялась, пытаясь вырваться из-под воды, его рот открылся в ужасающем визге.
Табита проснулась, как всегда, с похмелья и измученная страхом.
Одна в многомиллионном городе, забившись в свою тёмную пещерку-квартиру, она скатилась с кровати и споткнулась в тени. Отбросив многочисленные бутылки из-под водки, разбросанные по полу, она упала на комод. Она перевела дух, попыталась забыть кошмар и трясущимися руками откинула волосы с лица.
«Кто вы есть и кого вы видите, не всегда одно и то же».
— Ленни, — прошептала она.
«Мне снятся плохие сны, Ленни».
— Помоги мне.
«Ты мёртв во сне, Ленни».
— Не оставляй меня.
«День за ночью…»
Табита посмотрела в зеркало рядом с комодом.
«А козёл Иуда, он ждёт…»
Позади неё, в постели, под простынями кто-то шевелился, ворочался и просыпался.
«Потом каждый раз ведёт нас на бойню».
Отражение Табиты улыбнулось, но вскоре превратилось в гримасу ужаса и замешательства. Это было неправильно… всё неправильно.
