— Мне девятнадцать[34]. Когда ты была в восьмом, я был в девятом. Может, помнишь.
Джейни вспоминает, что он пришел в их класс, потому что провалил экзамены.
— Это было до того, как мы познакомились, — замечает она.
— Правда, мой брат то и дело наведывается сюда, просто проверить, все ли у меня в порядке. Он с женой живет в нескольких милях отсюда, слава богу, он съехал, как только мне исполнилось восемнадцать.
— Слава богу?
— Так ведь дом маленький, тесный, стены тонкие. А они молодожены.
— Понятно. А ваши родители?
Кейбел развалился на кушетке. Джейни сидит на стуле совсем близко.
— Мать живет во Флориде. Где-то. Я так думаю.
Он пожимает плечами.
— Нас растил папаша. Если можно так сказать. На самом деле меня воспитал старший брат.
Джейни смотрит на него во все глаза. Он сейчас где-то далеко, в своем прошлом. Она ждет.
— Отец был во Вьетнаме, его часть выводили одной из последних. Вернулся немного не в себе, ну а когда мать нас бросила, у него и вовсе крышу снесло. Бил нас страшно…
Кейбел смотрит на стол.
— Он умер. Несколько лет назад. Так что все хорошо. Все в прошлом.
Кейбел встает с кушетки и потягивается. Джейни тоже встает.
— Проводи меня туда, — просит она.
— Что?
— Покажи то место. За сараем. Кейбел закусывает губу.
— Ладно… — Он колеблется. — Только, понимаешь… Я там давно не был. Когда-то это было мое убежище.
Джейни кивает. Берет свое пальто. Бросает ему его пальто. Они выходят через заднюю дверь.
Под ногами у них похрустывает заиндевевшая трава.
Они вдыхают морозный воздух.
_____
Когда подходят ближе, Кейбел замедляет шаг.
_____
— Иди вперед, — говорит он ей, остановившись на краю маленького сада, погруженного в зимнюю спячку.
Джейни смотрит на него. Ей страшно.
— Ладно, — соглашается она.
И идет по высокой траве, которая поскрипывает у нее под ногами.
_____
Джейни ускользает во тьму и пропадает из вида, скрывшись за сараем. Там она останавливается и присматривается к строению, стараясь освоиться в темноте. Находит то место у стены, где она прислонялась во сне, и становится туда.
И смотрит налево.
В ожидании чудовища.
_____
Но теперь она знает, что монстр умер вместе с его отцом.
_____
Она подкрадывается к углу, чтобы увидеть место, откуда он появляется.
И видит четкую ожившую картину.
Кейбел выбегает из дома. Хлопает дверью.
Мужчина выскакивает на крыльцо. Орет. Бросается вдогонку.
Удар кулаком по лицу Кейбела.
Горючая жидкость льется на его живот.
Пламя и пронзительный крик.
Преображение.
И монстр, бегущий в ее сторону, с когтями-клинками. И дикий вой.
Ей становится страшно до безумия.
Она жадно втягивает воздух.
Отчаянно желая услышать, что это всего лишь сон.
_____
Кейбел сидит на заднем крыльце. Тихо.
Джейни подходит к нему. Берет за руку. Ведет внутрь.
В доме темно. Джейни шарит в поисках лампы и, когда свет загорается, видит, как она отбрасывает тени на дальнюю стену. Джейни задергивает занавески. Снимает с него пальто, свое снимает тоже, вешает на спинки стульев на кухне. Он стоит неподвижно и смотрит на нее.
— Покажи, — просит Джейни.
Ее голос слегка дрожит.
— Что показать? Я думал, ты все видела.
Он неуверенно улыбается, стараясь понять, что она имеет в виду.
Она тянется к нему и начинает расстегивать его рубашку. У него вырывается прерывистый вздох. На миг он закрывает глаза. Потом открывает.
— Джейни.
Рубашка падает на пол.
Она поднимает его футболку. Не слишком высоко — и смотрит при этом ему в глаза. В них мольба.
Руки Джейни скользят под футболку. Прикасаются к теплой коже. Ощущают поверхностное, учащенное дыхание. Движутся выше.
Нащупывают шрамы.
Кейбел судорожно вздыхает и поворачивает голову. Тень от его подбородка дрожит на стене, а под ней ходит ходуном кадык.
— О господи! — произносит он непослушным голосом.
Он дрожит.
Она стаскивает с него футболку через голову.
_____
Его грудь и живот покрыты давними зарубцевавшимися шрамами. Следами ожогов.
_____
Она касается их.
Проводит по ним пальцами.
Целует их.
_____
А он стоит как вкопанный. Плачет. Волосы растрепаны. Ресницы дрожат. Для него это слишком.
Он наклоняется вперед. Сгибается. Складывается пополам.
Падает на пол.
— Остановись, — просит он. — Пожалуйста. Остановись.
Она слушается. Отдает ему футболку.
Он вытирает ею лицо.
Надевает.
— Хочешь, чтобы я ушла? — спрашивает Джейни.
Кейбел качает головой.
— Нет, — отвечает он, содрогаясь от сдерживаемых рыданий.
_____
Она садится рядом с ним на пол, прислонившись к кушетке. Притягивает его к себе. Он кладет голову ей на колени и сворачивается клубком на полу, а она играет с его волосами. Он обхватывает ее ногу, совсем как плюшевого медвежонка.
_____
23.13
Джейни ласково будит его, взъерошив пальцами волосы, и они вместе идут в его комнату. На несколько минут она ложится с ним рядом в постель. Кладет его очки на прикроватный столик. Обнимает. Целует в щеку.
И уходит домой.
6 декабря 2005 года. 12.45
Джейни ждет, сидя за его столом в библиотеке.
Здесь он с ней встречается.
— Вечером мне нужно на работу, — шепчет она.
— А после? — спрашивает он.
— Да. Только будет уже поздно.
— Я не стану запирать парадную дверь, — говорит он.
Она пересаживается за свой стол. И он создает новый сон. Для нее.
_____
18.48
Мужчина топчется у регистратуры дома престарелых. Озирается по сторонам: он явно здесь впервые. А вот Джейни узнает его сразу, хотя он поседел. Постарел. Лицо покрылось морщинами.
— Я вас провожу, — говорит она и ведет его в палату мистера Маквикера.
Негромко стучит в дверь. Открывает.
Старый Маквикер поворачивается к ним.
Видит своего сына.
Впервые почти за двадцать лет.
Старик медленно поднимается со стула.
Хватается за поручни своего ходунка.
Поднос с тарелками — его обед — летит на пол. Но он этого не замечает. Он видит только сына.
— Эдвард, я был не прав, — торопливо, словно боясь опоздать, выпаливает он. — Ты был прав. Прости меня. Я люблю тебя, сынок.