Ни разу за все годы, пока я был Лисом-Счастливчиком, за мной никто не следил. И я в очередной раз проклял тот день, когда назвал Хорошему Парню свое настоящее имя. Однако же этот странноватый юноша, такой уязвимый с виду, совершенно точно не вписывался ни в один сценарий, включающий Хорошего Парня. Но кто же он такой?
Чем дальше я уходил по Пятой авеню, тем сильнее становилась уверенность, что этот парень идет прямо за мной. Я чувствовал его затылком. Мы приближались к Центральному парку. Машины двигались плотным и шумным потоком, сиплые сигналы клаксонов били по нервам, от выхлопных газов слезились глаза. Но я был рад тому, что мы здесь, в Нью-Йорке, среди вечерней толпы, и со всех сторон нас окружают люди.
Только вот что же мне делать с этим парнем? Что я могу сделать? И меня поразила своей категоричностью мысль, что я совершенно точно не сделаю того, что мог бы сделать Лис-Счастливчик. Я не причиню парню никакого вреда. И неважно, что ему известно обо мне, — этот способ мне недоступен. Внезапно от осознания этого факта я пришел в исступление. Я ощущал себя загнанным в угол.
Мне хотелось оглянуться, убедиться, что я вижу преследователя, и, сходя с тротуара, чтобы перейти на другую сторону, я с опаской посмотрел через плечо.
Внезапно сильные руки схватили меня и резко дернули назад. Я ударился лодыжкой о бордюр. Споткнулся, но все-таки выскочил обратно на тротуар. Такси с ревом промчалось мимо меня по Пятой авеню, не обращая внимания на красный сигнал светофора и крики со всех сторон. Такси чуть не переехало меня.
Меня била дрожь.
Разумеется, я решил, что это Малхия или Шмария спасли меня от машины. Однако, развернувшись посмотреть, кто это был, я увидел перед собой того самого юношу, он стоял в каком-то дюйме от меня.
— Машина убила бы вас, — проговорил он и немного отступил назад. Его интонации выдавали образованного человека, и я совершенно точно никогда не был знаком с ним раньше.
Такси налетело на что-то или кого-то в дальнем конце Пятой авеню. Раздался чудовищный грохот.
Нас с обеих сторон огибали прохожие и, не стесняясь в выражениях, сообщали, что мы стоим посреди дороги.
Но мне хотелось как следует рассмотреть своего спасителя, поэтому я не двигался с места. Он тоже замер в нескольких футах от меня, глядя прямо в глаза, в точности так, как это было на выходе из собора.
Он действительно был очень молод, чуть больше двадцати. И он как будто молча умолял меня о чем-то.
Я развернулся, отошел к ближайшей стене и остановился. Он пошел за мной. Именно этого я и ожидал. Я весь ощетинился от негодования. Я был зол, зол из-за того, что он преследует меня, зол из-за того, что он спас меня от такси, и из-за того, что он меня не боится, осмелился подойти так близко, так бесстрашно позволил себя рассмотреть.
Я положительно был в ярости.
— И давно ты уже ходишь за мной? — спросил я. Я был так зол, что с трудом сдерживался, чтобы не заскрежетать зубами.
Молодой человек ничего не ответил. Его самого тоже трясло. Я видел на его лице все признаки шока: губы беззвучно шевелились, зрачки устремленных на меня глаз были расширены.
— Чего тебе от меня надо? — снова спросил я.
— Лис-Счастливчик, — проговорил он негромким, задушевным голосом. — Я хочу с тобой поговорить. Хочу, чтобы ты рассказал мне, кто приказал тебе убить моего отца.
29 января 2010 года
Книги серии являются художественным вымыслом. Однако некоторые повороты сюжета вдохновлены реальными событиями и реальными людьми. Также мною было приложено немало усилий, чтобы как можно достовернее воссоздать историческую атмосферу прежних эпох.
Трагическая казнь во Флоренции в 1493 году, когда был изувечен иудейский юноша, подробно описана в книге Ричарда Дж. Трекслера «Общественная жизнь Флоренции в эпоху Ренессанса», опубликованной издательством «Корнелл юниверсити пресс». Однако ни в одном из источников мне не удалось отыскать ни имени молодого человека, ни сведений о его родственниках или дальнейшей судьбе. Я использовала эти источники для создания своей версии того, как могли бы разворачиваться события.
Растение, названное Багровой смертью, также вымышлено. По вполне понятным причинам мне не хотелось описывать в книге какой-либо реально существующий яд.
Главными источниками информации при написании этого романа мне послужили две книги Сесила Рота: солидный труд под названием «История евреев в Италии» и книга поменьше, но от этого не менее информативная, «Евреи эпохи Возрождения». Обе они вышли в Еврейском издательском обществе Америки. Огромную помощь оказали и периодические публикации Еврейского общества в переводе Моисея Хейдаса, выпущенные Еврейским издательским обществом Америки. Также мне помогла книга Роберта Бонфила «Жизнь евреев в ренессансной Италии», переведенная Энтони Олдкорном и изданная Университетом Чикаго.
Книга «Папы эпохи Возрождения» Джерарда Ноэля также оказалась весьма полезна, именно из нее я почерпнула тот факт, что папа Юлий II каждый день ел на обед черную икру.
Я пользовалась и другими книгами о Риме и Италии, о жизни евреев в разных уголках мира в этот период истории, однако литературы было слишком много, чтобы перечислять здесь все издания. Любой, кто пожелает узнать больше, с легкостью найдет множество источников информации.
И, как и всегда, хочу высказать свою признательность «Википедии», онлайн-энциклопедии.
Отдавая дань уважения средневековой лютне, я прослушала немало лютневой музыки во время написания книги, но в особенности меня вдохновлял один диск, который называется «Лютня эпохи Возрождения» с записями Рона Макфарлейна. Позволю себе рекомендовать слушателям композицию № 7, Pessemeze. Именно эта пьеса производит наиболее сильное впечатление, и я легко представляю, как мой герой Тоби исполняет ее, оказавшись в Италии времен Возрождения.
Мне хотелось бы еще раз поблагодарить чудесную гостиницу «Миссион-инн» в Риверсайде, штат Калифорния, за то, что она существует, и вместе с ней — красивейшую миссию в Сан-Хуан-Капистрано.
И позвольте мне с особенным трепетом и признательностью высказать свою благодарность Еврейскому издательскому обществу Америки за ту работу, какая была проделана по изучению истории еврейского народа.
Перевод В.Л. Топорова. — Здесь и далее прим. пер.
Арочный вход в «Миссион-инн», названный так из-за множества колокольчиков — см. роман Энн Райс «Песнь серафимов».
