…и Олден не мог сказать Дэвиду и Лоис, но на следующее после смерти Стеллы лето, когда дети, как обычно, приехали на две недели на остров, он сказал Лоне и Холу. Он сказал им, что во время зимних метелей, когда ветер, казалось, пел человеческими голосами, он вроде бы даже разбирал слова: «Славим Господа великодушного, славим Создателя всего сущего…»
Но он не мог сказать (представьте себе, что такое говорит лишенный воображения тугодум Олден), что иной раз, слыша эти звуки, он начинал дрожать от холода даже рядом с печью. Он откладывал рубанок или капкан, который собирался починить, думая о том, что ветер поет голосами тех, кто умер и ушел с острова… но ушли они недалеко, стоят где-то на Протоке и поют, словно дети. Он вроде бы слышал их голоса и в те ночи, когда спал и ему снилось, что он поет отходную молитву, невидимый и неслышимый, на собственных похоронах.
О таком вообще не говорят, и, хотя это совсем не секрет, подобные темы обсуждению не подлежат. Стеллу, замерзшую насмерть, нашли на материке, через день после бурана. Она сидела на валуне, в двухстах ярдах к югу от Головы Енота, превратившись в ледяную статую. Доктор, который ездил на «корветте», сказал, что такого ему видеть еще не доводилось. Стелла прошла пешком больше четырех миль, а вскрытие показало наличие множественных метастаз. Сказал ли Олден Дэвиду и Лоис, что у нее на голове была не его кепка? Ларри Маккин эту шляпу узнал. Так же, как и Джон Бенсон. Он это прочитал в их взглядах. Он сам тоже не забыл, как выглядит старая шляпа его отца, хорошо помнил, где и как порваны и загнуты поля.
– Есть вопросы, на которые не надо спешить с ответом, – мог бы сказать он детям, если бы знал как. – Такие вопросы следует хорошенько обдумывать, пока руки делают свою работу и греются о большую кружку с кофе. Возможно, вопросы эти задает Протока: поют ли мертвые? Любят ли они тех, кто жив?
По вечерам, после того как Лона и Хол вернулись к родителям на материк, уплыли на лодке Эла Кэрри, помахав на прощание рукой, Олден долго искал ответы на эти вопросы и на другие, думал о том, как на голове Стеллы оказалась шляпа его отца.
Поют ли мертвые? Любят ли они?
И в долгие, полные одиночества ночи, когда его мать, Стелла Фландерс, лежала в могиле, Олдену часто казалось, что ответ положительный. На оба вопроса.Примечания
1
Survivor Type. У Stephen King, 1982. У 1997. И. Гурова. Перевод с английского.
2
Uncle Otto’s Truck. © Stephen King, 1983. © 1997. Н.В. Рейн. Перевод с английского.
3
Холмс Оливер Уэнделл (1809–1894) – американский физиолог, поэт, эссеист. Очевидно, имеется в виду его стихотворение «Старик – железный бок» (1830). – Примеч. пер.
4
Morning Deliveries (Milkman № 1). © Stephen King, 1985. © 1997. Н.В. Рейн. Перевод с английского.
5
Big Wheels: A Tale of the Laundry Game (Milkman № 2). © Stephen King, 1982. © 1997. Н.В. Рейн. Перевод с английского.
6
маленький, слабый, небольшой ( фр .).
7
Город в штате Аризона. – Причем. пер.
8
«Ситго петролеум» – нефтеперерабатывающая корпорация, владеет сетью автозаправочных станций в США. – Примеч. пер.
9
сильный, большой (фр.) .
10
разновидность лото. – Примеч. пер.
11
The Ballad of the Flexible Bullet. © Stephen King, 1984. © 1997. А.И. Корженевский. Перевод с английского.
12
Правила игры в «Монополию». – Примеч. пер.
13
Персонаж мультфильмов. – Примеч. пер.
14
Сорт виски. – Примеч. пер.
15
Английские солдаты. – Примеч. пер.
16
Исполнитель роли Дракулы. – Примеч. пер.
17
испанская идиома. – Примеч. пер.
18
Лицо, имеющее право снимать со счета деньги и переводить другому лицу наряду с основным вкладчиком. – Примеч. пер.
19
Герой детской телепередачи. – Примеч. пер.
20
Фантастический герой комиксов и детских радиопередач. – Примеч. пер.
21
Gramma. У Stephen King, 1984. У 1997. Н. В. Рейн. Перевод с английского.
22
Рекламное мероприятие в форме вечеринки с целью продажи пластиковых пищевых контейнеров фирмы «Тапперуэр». – Здесь и далее примеч. пер.
23
Местное отделение ассоциации фермеров.
24
Имеются в виду события войны Алой и Белой розы (1455–1485).
25
Глупец, дурак (ит.).
26
Имеется в виду семейная тайна.
27
Фирма, разрабатывающая навигационные приборы.
28
The Reach. У Stephen King, 1981. У 1997. Д. В. Вебер. Перевод с английского.
29
По шкале Фаренгейта; соответственно чуть выше 38 градусов по Цельсию.
30
уровень сопротивления (фр.).