Накренился кухонный стол, и завтрак Сая – яичница и апельсиновый сок – оказался у него на коленях, заляпав штаны.
Отчаянно завизжала Мэри. Ее крик вывел Сая от оцепенения: не думая, на автопилоте, он вскочил, сгреб жену в охапку и потащил к задней двери. Из распахнутого буфета посыпались чашки и тарелки – одна салатница едва не ударила Мэри по голове; холодильник съехал со своего места и преградил путь к выходу. Окно над раковиной со звоном лопнуло, осыпав их осколками стекла.
За свои семьдесят Сай повидал и пережил немало – но ничто не подготовило его к тому, что однажды земля задрожит и поплывет под ногами, что сама планета попытается скинуть его, словно надоедливую мошку.
Они бросились назад, в гостиную. Прямо перед ними рухнул кусок штукатурки; Сай споткнулся и едва не упал – удержался лишь потому, что крепко держал Мэри за локоть.
Бог знает, сколько длилось землетрясение – скорее всего, и минуты не прошло; но по его ощущениям, не меньше часа. Дом трясло все сильнее, толчки становились все резче. Рухнул и разлетелся вдребезги телевизор; за ним и сувенирная полочка Мэри вывернула все свое содержимое на диван, кофейный столик и ковер.
На одну краткую, немыслимую секунду Сай увидел в холле слева от себя силуэт рослого мужчины в шляпе. В следующий миг они с Мэри уже бежали к входной двери, спотыкаясь, уворачиваясь от падающей мебели, – и о незнакомце он и думать забыл.
Наружу выбрались в тот самый миг, когда половина дома рухнула. Комнаты сложились, словно карточный домик. Сай и Мэри даже не замедлили шаг: задыхаясь, бежали они через лужайку – и в какой-то миг Сай понял, что земля под ногами больше не дрожит. Все кончилось.
Добежав до улицы, оба остановились, глядя на кучу мусора, что пару минут назад была их домом. А потом Мэри вдруг набросилась на мужа, замолотила кулачками по плечам и груди.
– Я же тебе говорила! – кричала она. – Надо было купить страховку от землетрясения! Я же тебе говорила!..
Сай молчал и тупо смотрел на развалины. Только сейчас он заметил, что ни один из соседских домов не пострадал. Как такое может быть?
– Мы ведь в Тусоне, – проговорил он наконец. – Здесь не бывает землетрясений.
Из домов высыпали соседи – многие в халатах, кое-кто с утренней чашкой кофе в руках. С глубоким изумлением смотрели они на то, что осталось от дома Киплинджеров.
– Я же тебе говорила! – повторяла сквозь рыдания Мэри.
А он только и мог бормотать:
– Но это Тусон! Здесь не бывает землетрясений!
Глава 3
I
Незамужняя подружка у Стейси и вправду нашлась. Хант шутил – но Джоэл с женой подошли к делу серьезно и однажды, в пятницу вечером, пригласили их к себе на ужин.
Обоих предупредили – элемента неожиданности не было. Обоих заверили, что это вовсе не «свидание вслепую», что это их ни к чему не обязывает: однако такие заверения обязывали сами по себе, и Хант добрых полчаса выбирал себе костюм, словно школьница перед первой в жизни дискотекой. Что бы такое надеть, чтобы выглядеть классно и при этом совершенно естественно – как будто тебе плевать, как ты выглядишь?
Подружку звали Бет, она работала вместе со Стейси в «Томпсон индастриз», в пиар-отделе. Поначалу Бет со Стейси уединились на кухне, а мужчины остались в гостиной, смотрели телевизор и болтали. Между «мужской и женской половиной» туда-сюда носилась Лилли. Затем все переместились в столовую, где уже накрыли большой стол: как бы случайно хозяйка усадила Ханта и Бет рядом. Они сразу разговорились: Джоэл и Стейси поглядывали на них, готовые в любой момент прийти на помощь, однако помощь не потребовалась, Хант и Бет отлично друг с другом поладили и оживленно болтали, пока Лилли занимала родителей рассказом о том, что было сегодня в школе.
Потом Стейси пошла укладывать Лилли спать, а Джоэл ретировался на кухню загрузить посудомойку – и Хант с Бет остались вдвоем. Они сидели рядышком на диване – близко, но не слишком – и рассказывали друг другу о том, откуда знают Маккейнов. Бет познакомилась со Стейси в первый же день работы в «Томпсон индастриз»; Хант с Джоэлом жили на соседних улицах и дружили с первого класса.
– Ух ты! – заметила Бет. – Вы столько лет друг друга знаете?
– Ну, был большой перерыв. В старших классах мы разошлись – тусовались по разным компаниям. А дальше пошли каждый своим путем. Я переехал в Калифорнию, нашел там работу, женился – и снова встретил Джоэла всего месяц назад, когда после развода вернулся сюда. Не видел его и ничего о нем не слышал… сколько же?.. да, пятнадцать лет.
Тут появилась Стейси.
– А не сходить ли вам прогуляться? – предложила она, проходя через гостиную на кухню. – Вечер сегодня просто чудный!
– Какой тонкий намек! – проговорила Бет.
Стейси рассмеялась в ответ.
Впрочем, совет был неплох – и, предупредив хозяев, что уходят ненадолго, они рука об руку сошли с крыльца и двинулись по тротуару вдоль тесного ряда одинаковых домов.
– Значит, ты в разводе, – сказала она.
– Да. Тебя это беспокоит?
– Не знаю.
– А ты?
– Никогда не была замужем. Даже ни с кем не жила, – призналась Бет.
Должно быть, на его лице отразилось удивление.
– Конечно, я не затворница, – поспешила заверить она. – Приятелей у меня хватало. С последним встречалась больше пяти лет.
– И так с ним и не съехалась?
– Иногда я ночевала у него, иногда он у меня… но нет, вместе мы не жили.
– А почему разошлись?
– Хм, а ты любопытный!
– Извини. Я не думал… не хотел… видишь ли… просто я давно ни за кем не ухаживал. А в те времена, когда ухаживал, мы очень легко все вываливали друг другу. Не знаю, как сейчас… – Хант запнулся и сделал глубокий вдох. – Прости. Я сам не понимаю, что несу!
– Да все нормально! – рассмеялась Бет. – Честное слово, знай я, что ты так серьезно все воспримешь, не сказала бы ни слова. Просто… ну, я не особо об этом задумывалась, а ты заставил меня…
– Копаться в себе?
– Вот именно.
– Прости.
– Хватит извиняться! На самом деле разошлись мы по очень простой причине: Тад меня бросил. Подцепил какую-то цыпочку в баре, на следующее утро позвонил и сказал, что все кончено.
– Как-как его звали? Тад?!
– А тебя зовут Хант [5], – улыбнулась Бет, – и с таким именем я бы не бросалась камнями.
– Тоже верно.
Бет шутливо толкнула его в плечо, а потом взяла под руку. Она была теплой и нежной, и идти с ней под руку оказалось удивительно приятно – лучше, чем он ожидал. Вообще все было куда лучше, чем он ожидал.
– Раз уж мы принялись откровенничать, расскажи, почему ты развелся?
– Наверное, по самой обычной причине, – пожал плечами Джоэл. – Не сошлись характерами. Не было никаких измен, просто мы доводили друг друга до белого каления. Видеть друг друга не могли. Наверное, просто зря поженились.
Бет сочувственно вздохнула, слегка прижалась к его плечу – и они пошли дальше, а разговор плавно перетек на другие, более приятные темы.
Полчаса спустя они вернулись, так же рука об руку. Джоэл и Стейси уже вымыли посуду и сидели на диване в гостиной, слушая старый диск «Спайро джайра» [6]. Бет извинилась и скрылась в туалете. Хант с Джоэлом переглянулись: последний бросил на друга вопросительный взгляд, играя бровями на манер Граучо Маркса.
Хант кивнул и широко улыбнулся в ответ.
Что-то подсказывало ему: у них с Бет все получится.
II
Никакой безумной страсти, о нет – оба недавно пережили разрыв и теперь предпочитали не спешить. Он позвонил ей через неделю; и еще неделя прошла, прежде чем они сходили на первое официальное свидание. Все очень традиционно – ужин и кино. Хант опасался, что на этот раз будет не о чем говорить, что квоту оригинальных мыслей и интересных тем они исчерпали при первой встрече, и теперь начнется долгое неловкое молчание, прерываемое натянутыми попытками завязать беседу. Но ничего подобного: во второй раз им было друг с другом еще легче, чем в первый, беседа текла легко и обоим доставляла удовольствие. Оказалось, у них много общего. Не до такой степени, как у тех невыносимо приторных пар, что даже в уборную ходят вдвоем – но достаточно, чтобы было на чем строить отношения. После кино они отправились выпить кофе – и проболтали до полуночи. А потом, когда Хант подвез ее домой, Бет предложила ему зайти. И остаться на ночь.
