В конце концов, вараны индонезийского острова Комодо, достигающие пяти метров в длину, были признаны европейцами за реальные создания только после первой мировой войны. До этого свидетелей попросту высмеивали, зачисляя в сумасшедшие или Мюнхгаузены…
Что еще любопытнее: если внимательно изучить фольклор прилегающих районов, «уральские драконы» отнюдь не выглядят чем-то из ряда вон выходящим. Много сотен лет от Урала до Балтики с завидным постоянством рассказывали о неких ящерах, опять-таки почти всегда лишенных мифологических черт, больше напоминающих реальных рептилий, описанных кем-то, кто хорошо знал их повадки и, возможно, видел своими глазами. Ящер занимает центральное место в фольклоре коми-пермяцких народов, присутствуя в вышивках, шаманских бляшках, древнем литье, рисунках. В IХ–Х веках нашей эры новгородские словены поклонялись некоему загадочному богу-ящеру – причем, судя по летописям, этот «бог» не владел членораздельной речью, не требовал на ужин непорочных девиц из хороших семей и не собирал с поселений налога в виде серебра и мехов. Наоборот, вел он себя подобно вполне реальной крупной рептилии: в образе «лютого зверя крокодила» обитал в реке Волхове, частенько нападая на лодьи, топя их, пожирая людей. По иным источникам, его в конце концов прикончили и закопали без божественных почестей где-то на берегу…
Псковская летопись рассказывает о весьма необычном событии: в лето 7090 (1502 г. от Р. Х.) «изыдоша коркодилии лютие звери из реки и путь затвориша; людей много поядоша. И ужасошеся людие и молиши Бога по всей земли. И паки спряташися, а иных избиша».
Иные исследователи, пытаясь хоть как-то объяснить загадку, выдвинули версию: дескать, некие иноземные купцы зачем-то привезли на Русь несколько крокодилов, каковые сбежали и, освоившись в русских реках, стали нападать на людей. Однако эта гипотеза выглядит мало правдоподобно. Во-первых, в летописи речь идет явно о событии, которое можно назвать нашествием «лютых» крокодилов. Вряд ли наши предки, располагавшие к тому времени огнестрельным оружием (вспомним отважного мужичка с железной лопатой, даже без ружья) стали бы пугаться пары-тройки привозных ящеров, которые и не могли быть особенно большими: ради простоты перевозки иноземные купцы наверняка прихватили бы небольших, молодых крокодильчиков. Во-вторых, в старинных русских документах попросту не встречаются упоминания о иностранных торговцах, привозивших рептилий. В-третьих, столь крупный отечественный специалист, как академик Б.А. Рыбаков, посвятивший водяному богу-ящеру целую главу в своем труде «Язычество Древней Руси», писал, что «речь идет о реальном нашествии речных ящеров».
Возможно, эти «речные крокодилы», прекрасно знакомые нашим далеким предкам, в силу каких-то сбоев в обычном механизме существования чрезмерно размножились. И мигрировали, подобно леммингам. В любом случае речь идет о масштабном нашествии опасных рептилий: люди ужаснулись «по всей» Псковской земле, значит, угроза была нешуточная…
В том же XVI веке посол австрийского императора Сигизмунд Герберштейн в своей книге «Записки о московитских делах» подробно описывает неких крупных ящериц, неизвестных современной науке, которым язычники-литовцы поклонялись, как богам. Эти «боги» опять-таки ведут себя совершенно небожественно, всего-то в определенные часы вылезая из укрытия, чтобы попить приготовленного для них молока. Книга Герберштейна до сих пор считается одним из ценнейших источников российской историографии, а ее автор на барона Мюнхгаузена ничуть не походил. Вот что он писал конкретно: «Там и поныне очень много идолопоклонников, которые кормят у себя дома как бы пенатов[20], каких-то змей с четырьмя короткими лапами наподобие ящериц, с черным и жирным телом, имеющих не более 3 пядей в длину (60–75 см – А. Б.). В положенные дни люди очищают свой дом и с каким-то страхом всем семейством благоговейно поклоняются им, выползающим к поставленной пище». Ничего особенно сказочного – в иных местностях Юго-Восточной Азии точно так же кормят священных для местного населения кобр, привыкших в определенные часы выползать к принесенной пище.
И, наконец, уже в наши дни известия о случайных встречах с небольшими речными ящерами порой приходят из малообитаемых районов Псковской и Новгородской областей, знаменитых огромными болотами.
Конечно, трудно поверить, что некие крупные рептилии и до сих пор обитают в болотах Псковщины или в уральской тайге. Вполне возможно, они существовали, но вымерли, и наши далекие предки (впрочем, судя по уральским былям, не такие уж далекие) сталкивались с последними особями вымирающих видов. Как бы там ни было, то постоянство, с которым сотни лет обитатели огромных территорий, простирающихся от Балтики до Урала, сохраняли рассказы о «ящерах» и «полозах», заставляет задуматься. Можно вспомнить, сколь длинен список крупных животных, всего сто лет назад считавшихся плодом расстроенного воображения вралей-охотников или сказками туземцев. Комодские вараны, целакант, карликовый бегемот, медведь-кадьяк… Вплоть до начала двадцатого столетия ученые и не подозревали о существовании гигантской горной гориллы! В 1900 году, в местах, считавшихся прекрасно исследованными, исхоженными естествоиспытателями вдоль и поперек, английский капитан Гиббонс обнаружил дотоле неизвестного белого носорога. Не землеройку или белку, а животное весом в две тонны, достигавшее в холке двух метров…
Практика к тому же показывает, что порой реальнейшее животное способно приобрести в глазах обитателей данной местности черты мифологического чудовища: например, того же карликового бегемота, зверя, в общем, безобидного, негры считали «ядовитым» и панически боялись к нему даже прикоснуться. В разных частях света прямо-таки мистическими свойствами наделяли гиену и росомаху, волка и комодского варана. Так что, возможно, сообщения о реальном Полозе, то ли ящере, то ли змее (а быть может, и змее, и ящере) примешались позднейшие наслоения чисто сказочного плана. Сказка тесно переплелась с рассказами очевидцев.
Однако предания о волках, способных человеческим голосом беседовать со странствующими царевичами, еще не делают волка мифологическим животным. И так далее, примеров можно подобрать много.
Районы дикие, необжитые, где в буквальном смысле не ступала еще нога человека, весьма обширны – что за Уралом, что на Урале. И не исключено, что где-то в уральской горной тайге и сейчас греется на солнышке реликтовое животное, именуемое Великим Полозом – и по своей неразумности представления не имеющее, что молва наделила его способность оборачиваться человеком и «отводить» золото…