закрытым, сколько себя помню. Будто его построили для того, чтобы никогда не открывать. Стены из тёмно-красного кирпича. На фасаде никаких украшений и излишеств.
Две МАССИВНЫЕ ЖЕЛЕЗНЫЕ ДВЕРИ(Зачем такие в магазине?) как у сейфа. Окна всегда закрыты железными ставнями, которые не взломать.
Здание стояло далеко от дороги, под горкой, будто спрятанное. Про него ходили всякие слухи. Говорили, что это секретный склад или бомбоубежище с этажами на много километров под землю. Местные любили приврать, что были там и всё-всё видели: оружие, противогазы, лестницы вниз, угрюмых мужчин… Только вот доказательств нет. Ясное дело, что сочиняли! Скорее всего, внутри никогда ничего не было.
Когда я был маленьким, мы с ребятами у этого здания играли в «расстрел». СТРАШНАЯ была ИГРА! Тебе завяжут глаза, а потом стрельнут над ухом пистонами раньше счёта. Дрожь по телу!
Все стены исписали мелом, а на крыше успело вырасти деревце. Но всё-таки здание открыли, значит, придумали ему применение.
Я зашёл, не постеснялся и оказался среди торговых рядов и полок. Ха, магазин! И сколько там было замечательных вещей!
Радиоприёмники. Каких только нет! Карманный транзисторный «Сюрприз» в кожаном чехле, «ВЭФ-201», новый, блестящий, с посеребрённым корпусом. «Ленинград-стерео». Революционный аппарат! Я такого и не видел, а только читал в журнале.
А ещё были пластинки на любой вкус: и сказки, и музыка, даже иностранная! Всякие игрушки: луноход «Интеркосмос» с пультом управления, модели самолётов и кораблей, настольные игры. Глаза разбегались! Я так увлёкся рассматриванием этих вещей, что и не заметил человека за перегородкой. Это был крупный мужчина, широкий, высокий и с двойным подбородком.
– Здравствуйте, – сказал я. – Вы продавец?
– Я заведующий… завмаг, – торжественно ответил мужчина.
Я спросил, когда магазин откроется, и заведующий ответил, что скоро. Со дня на день! Я СКАЗАЛ, ЧТО КУПИЛ БЫ ТУТ ВСЁ! Особенно мне приглянулась сборная модель самолёта Ил-14. Редкая штука! Родители бы мне никогда такую не купили. Папа сказал бы: «Слишком дорого для бесполезного пылесборника». Но авиамоделирование было моим главным увлечением.
Я пообещал, что разобью копилку ради этой чудесной игрушки.
– Ну зачем же! – воскликнул продавец. – Бери её бесплатно. Как говорится, для почину.
– Шутите? – удивился я. – Не могу! Не посмею!
– Бери, не бойся! Ты пионер, видно, прилежный. Учишься, наверное, хорошо.
Продавец снял коробку с полки и вручил мне.
Мне казалось, что я сейчас взлечу к потолку – так я был счастлив! Я почувствовал, что все мои старания, все мои труды не зря. Даже незнакомый человек захотел наградить меня за успехи. Казалось, САМА ЖИЗНЬ УЛЫБАЕТСЯ МНЕ.
– Спасибо, – я протянул руку завмагу, но он НЕ ПОЖАЛ ЕЁ(Почему?), а только улыбнулся.
Я подумал: «И правда, не вежливо первым подавать руку взрослому» – и спрятал ладонь за спину.
– Как тебя зовут? – спросил мужчина.
– АЛЁША ПЕТРОВ(Поискать информацию о нем), – представился я и зачем-то добавил: – Учусь в седьмом классе.
– Пользуйся, Алёша!
– Спасибо, товарищ завмаг!
Я побежал домой чуть ли не вприпрыжку, надеясь встретить кого-нибудь из знакомых во дворе, чтобы они увидели меня с новенькой коробкой. Никто мне не встретился. Ну и хорошо! Хотелось скорее заняться сборкой, а не тратить время на болтовню и хвастовство.
Пришёл и сразу начал клеить модель. Это было сложнее, чем обычно. Детали казались странными на ощупь: иногда они становились слишком мягкими, очень гибкими, хотя должны были сломаться. И к запаху лака примешивался необычный аромат, не химический, а какой-то животный.
На следующий день трудно было усидеть на уроках. У меня в голове был только мой самолёт. И когда уроки закончились, я прямо по лужам бежал к своему дому. Скорее собирать, клеить и красить.
ЗДОРОВО ПОЛУЧИЛОСЬ! Всем самолётам самолёт! Я был так доволен, что у меня колотилось сердце, и та сухая благодарность продавцу показалась мне недостаточной.
Без капли жалости я расколотил свою копилку, собрал все деньги и понёс в магазин.
Дверь прикрыта, но не заперта. Внутри был только заведующий. Похоже, я пока один знал, что тут откроют новый магазин. Крупный мужчина раскладывал по полкам какие-то коробки. Он меня узнал и сразу поздоровался.
Я принёс с собой не только скопленные монеты, но и модель, которую склеил, чтобы показать продавцу, как ровно легла краска. Ни одного потёка!
– Ты умный! – восхитился продавец. – Сообразил, как собрать. Голова у тебя хорошая!
Я подошёл к небольшому столику у стены и высыпал из карманов свои монеты. Сказал, что не имею права не заплатить за коллекционную модель. Завмаг поглядел и ответил, что это много. Платить так платить, но зачем переплачивать? Он предложил мне выбрать себе что-нибудь ещё или забрать часть денег.
Обойдя магазин, я увидел то, что не замечал до этого. В дальнем тёмном углу под прозрачной плёнкой на железной подставке висел СКЕЛЕТ. Из-под плёнки выступали кости грудной клетки.
– А этот скелет человеческий? – спросил я.
Мужчина бросил на него взгляд и ответил:
– Да какой же он человеческий?
У нас в кабинете биологии тоже был скелет – МУЛЯЖ(А так ли это?). Но я слышал, что иногда и в школах, и в медицинских институтах встречаются настоящие.
Я прошёлся по рядам и нашёл ещё одну сборную модель самолёта Ф-214. Не самая редкая, но в моей коллекции такой не было.
Завмаг сгребал со стола мелочь. Теперь я обратил внимание, что его правая рука была не в порядке. Его ладонь и пальцы были розовыми и дрожащими, словно желе. Неужели в руке НЕТ КОСТЕЙ? Я и представить не мог, что с ним случилось. Как он покалечил руку? Возможно, это химический ожог? Я не знал, что могло превратить руку человека в розовый студень, да и спрашивать не стал – неприлично это. Вот почему он молча отказал в рукопожатии.
Потом мне бросился в глаза здоровенный стеклянный сосуд с мутной зелёной жидкостью. Он стоял у дальней двери.
– А что это там такое зелёное? – спросил я.
– Технический раствор, – ответил завмаг, но не стал объяснять, что за раствор такой и для чего.
В нём плавали какие-то лохматые чёрные комья. Отвратительная жижа. И чем здесь только не торгуют…
А завмаг смотрел на зелёный сосуд со странной гордостью, как на альбом с марками или коллекцию сборных моделей. Что за интересы? Этот мужчина казался добряком, но было в нём нечто странное. Взрослые всегда казались мне понятными простаками, а этот не такой. Словно у него есть секреты, которые он старается не выдавать.
Следующая страница
