Если взглянуть на вампиров с точки зрения фольклора и народных суеверий, то специалисту становится сразу заметно, что они выделяются из ряда всех прочих представителей нечистой силы: домовых, леших, ведьм, русалок, чертей и т. п., хотя в глазах сегодняшнего обывателя все эти персонажи народных сказок ничем принципиально не отличаются.
Русалкам, ведьмам и лешим — тысячи лет; они — традиционные представители фольклора, которые существовали в духовной жизни европейских народов всегда. Другое дело — вампир. Он появился лишь в эпоху Просвещения, совсем недавно по историческим меркам, и, надо признать, так и не стал героем народных сказок. Он занимает особое место, уникальное. Почему? Видимо, существует две причины.
Во-первых, возвращение покойника-родственника — явление слишком болезненное и интимное для человека; во-вторых, такое наблюдалось в те годы повсюду и было реалией жизни — не вымыслом: страшной, жуткой реалией. Если в народе и слагались истории о вампирах, то они преподносились совсем иначе, чем сказки: они преподносились, как быль — не скрывая боли, отчаянья, без прикрас и преувеличений, и — что характерно — не скрывая полного непонимания причин странных и трагических событий.
И, кроме того, реальный вампиризм существует и поныне.
Отсутствие в европейском фольклоре образа вампира объясняется просто: вампиризм пришел в Европу только триста лет назад, пришел через Балканы, от турков, которые тогда там правили. Именно они и принесли нам заразу.
Вампиризм существовал в Азии еще очень давно. Во всяком случае, сказки «Тысячи и одной ночи» повествуют о явных арабских вампирах, и арабам было известно еще тысячи лет назад, что такое вампиризм и как с ним бороться.
Европейцы не знали, что такое вампир, и потому первые появления заразы в Европе — в пограничных с турецкими владениями королевствах — были встречены с замешательством и скептицизмом. Нет никаких упоминаний о трудах арабских ученых о вампиризме (если у арабов и были в то время какие-то ученые, то их труды о вампиризме даже сегодня отыскать невероятно тяжело: они либо не сохранились, либо доступ к ним закрыт мусульманскими догматиками); народных методов борьбы с вампиризмом, принятых у арабов, европейцы не знали, а потому — в силу этих и многих других факторов — вампиризм застал европейцев врасплох и перерос в эпидемию.
В течение нескольких десятков лет заразой были объяты обширные территории. От Балкан вампиризм распространился на северо-восток — в Речь Посполитую (Западную Украину, Литву-Беларусь, Жемойтию, Польшу) и в Россию, на север — в Австро-Венгерскую империю (Чехию, Словакию, Моравию, Австрию, Венгрию, Боснию), на северо-запад — в Северную Италию, Швейцарию и Южную Германию. Южные страны Австро-Венгерской империи (которой в ту пору принадлежала современная Югославия) вместе с Грецией, Болгарией и Румынией (Молдавией) стали рассадником вампиризма для всей Восточной и Центральной Европы.
Погибли десятки тысяч людей, многие деревни просто вымерли, население других деревень собирало весь свой скарб, снималось с насиженного в течение веков места и уходило прочь — туда, где их больше не преследовала эта зараза. Столь значительные события не могли не вызвать отклик в церковных и научных кругах и в органах власти.
Полтора столетия европейцы боролись с вампиризмом, и эта тема была главенствующей в умах и настроениях эпохи.
Как же вышло так, что мы сегодня ничего об этом не знаем? Почему все забыто, и забыто настолько прочно, что само понятие «вампир» трактуется нами иначе, чем трактовалось 250 лет назад? В этом мы постараемся разобраться позже. А пока обратимся к историческим свидетельствам эпидемии вампиризма и попытаемся увидеть явление глазами очевидцев.
Эта книга не была бы никогда написана и сама история эпидемии вампиризма в Восточной Европе осталась бы для нас неизвестной, если бы не усилия итальянских историков, извлекших в 1960 году на свет божий по крупицам из пыльных ветхих архивов поразительные и невероятные документы. В Милане была издана книга «I vampiri tra noi», куда вошли переведенные с латыни труды авторов эпохи Просвещения. Книга затем была переведена во Франции, но особого интереса в Западной Европе она не вызвала, поскольку эпидемия вампиризма до этих мест не дошла и зловещего отпечатка в памяти народа не оставила.
Обращаю внимание читателя: эти документы так и не были изданы в XVIII веке в Речи Посполитой и в Российской империи, не изданы в Царской России до 1917 года и затем в СССР, не были изданы и после краха коммунизма в странах экс-СССР и Восточной Европы. То есть, это первое их издание на русском языке (и вообще на языках Восточной Европы). Никогда не переводились в полномм объеме на русский язык и языки народов Восточной Европы.
Отрывки вольного перевода с огромными искажениями из трактата Августина Кальме можно найти только в дореволюционной работе графа Орлова о «демонологии» и в некоторых других, где абсолютно искажается суть текстов. Ниже — мой полный перевод этих первоисточников — увы, первый у нас с их создания. Это важный нюанс, который объясняет саму девственную нетронутость темы вампиризма у наших исследователей — публикации на эту тему у нас в Восточной Европе просто не переводились. Поразительный факт: вампирология, прочно забытая и мертвая сегодня, существовала только в Западной Европе, куда вампиризм не успел дойти. Там же, где он свирепствовал, своей вампирологии не появилось.
Сохранились главным образом труды итальянских и французских исследователей вопроса; огромное количество статей о вампиризме было написано в то время также в Германии и Англии. Писалось ли на эту тему что-то в Речи Посполитой и России — неясно; во всяком случае, я пока не смог найти ни одного такого исследования той эпохи, кроме ряда писем из Польши о фактах вампиризма. Но письма — это не исследования феномена, а только свидетельства.
Следует также помнить, что хоть XVIII век и называют эпохой Просвещения, роль теологии и Церкви в науке была главной. Не было ни одного ученого-атеиста, все верили в Бога, все отражали эту веру в научных концепциях.
Научная среда обладала теологическим мировоззрением, а потому так или иначе подчинялась влиянию Церкви. И именно Церковь, увидев в вампиризме угрозу своим канонам, сделала все, чтобы вампиризм был как можно скорее забыт. Что ей вполне и удалось.
До сих пор я не вдавался в подробности, что такое истинный вампиризм и как он протекает. Хочу, чтобы вы узнали об этом из первоисточников, из исторических документов. Вначале мы познакомимся с позицией католической Церкви, поскольку она была самой авторитетной и значимой в любых вопросах европейской жизни; главнейшие вопросы жизни людей решала в те времена только Церковь, а потому ей — первое слово.
