Но отношение к собакам со стороны ученых, изучающих разум животных, не всегда было таким негативным. В своих книгах об эволюции Дарвин привел много примеров из жизни собак для иллюстрирования своих концепций и неоднократно обращался к ним, исследуя проявление эмоций у человека и животных. Первые бихевиористы Иван Петрович Павлов, Уильям Джемс, а также Дональд Хебб тоже считали собак хорошими объектами для своих исследований. В то же время Джон Пол Скотт и Джон Фуллер пытались выяснить роль наследственности собак в формировании их социального поведения, который они описали в своей классической книге в 1965 году «Генетика и социальное поведение собаки». Тем не менее до 1970-х годов собак практически не изучали, потому что когнитивные ученые и этологи решили: раз домашние животные были выведены человеком, значит, они были не такими умными, как их дикие собратья. В качестве неоспоримых доказательств этой теории ученые ссылались на тот факт, что мозг собаки на 25 % меньше, чем мозг волка – их непосредственного ближайшего предка. Предполагали, что собаки потеряли некоторую степень интеллекта в обмен на жизнь с нами в более комфортных и менее сложных условиях[37]. Ученые также считали, что связь между человеком и собакой мешает объективным исследованиям этих животных. К тем же немногим, кто не боялся противостоять общественному мнению, относились с пренебрежением.
– Мои коллеги постоянно спрашивали: «Почему ты не изучаешь настоящих животных?» – вспоминает Марк Бекофф, когнитивный этолог и автор нескольких книг о мышлении животных, который еще в 1970-х годах впервые предложил исследовать поведение собак. Сегодня же работы Бекоффа широко цитируются в научных кругах.
Чани никогда не беспокоило, будет ли кто-то смеяться над тем, что его лаборатория занимается изучением разума и поведения собак.
– Вы никогда не сделаете научное открытие, если будете беспокоиться только о том, что подумают о вас коллеги, – сказал он.
Кроме того, его, как и Дарвина, очень интересовал процесс превращения волка в собаку, и поскольку на тот момент собак практически никто не изучал, Чани решил, что семейство Собачьи – редкая возможность для исследования.
– Конечно, я видел недовольство [на лицах моих учеников], когда рассказывал им очередную историю о том, что устроил Флип на выходных, – сказал он. – Я согласен, это не имело никакого отношения к науке. Но именно эти истории в конечном счете и подали нам идеи для экспериментов, причем хороших экспериментов.
Когда в 1994 году Чани сообщил о том, что их лаборатория теперь будет изучать собак, «грандиозная идея» показалась Миклоши «очень плохой в действительности, даже ужасной»:
– Я только начинал свою карьеру и считал, что это исследование станет ее концом. Я был уверен, что никто не воспримет нас всерьез. Помню, я подумал: «Боже мой, ты сошел с ума?» Хотя, конечно, я об этом не сказал. Я не знал, что мы собирались делать и как мы собирались изучать собак.
Идея, что собаки больше похожи на нас, чем на волков, от которых они произошли, появилась как минимум во времена Дарвина, который писал об их трансформации: «Собаки, возможно, стали не такими хитрыми… тем не менее у них развились определенные моральные качества, такие как привязанность, доверие, достоинство, характер и, вероятно, общий интеллект». Дарвин, который любил собак и у которого их было очень много, считал, что они наилучшим образом демонстрировали силу как естественного, так и искусственного отбора. Это животное, которое посредством общения с нами приобрело некоторое эмоциональное и когнитивное сходство с человеком, но при этом сохранило физические качества своих хищных предков. Собаки были ярким примером того, что не только люди, но и другие животные способны испытывать «удовольствие и боль, счастье и воспоминания». Дарвин полагал, что у собак есть воображение и они способны мыслить, чувствовать любовь, ревность, гордость и что-то похожее на совесть. Он пришел к таким выводам, просто наблюдая за своими собственными собаками и слушая рассказы других владельцев собак, все те смешные истории, которые происходят ежедневно в современном мире, но которые неприемлемы в современных научных журналах. Тем не менее, как отметили Эрика Фейербах и Клайв Винн в статье, посвященной истории изучения разума собак, «его идеи часто оказывались правильными».
Студентам Чани, конечно, пришлось использовать более точные методы, чем наблюдение, которые использовал Дарвин. И тогда Миклоши столкнулся с двумя серьезными проблемами. В то время не существовало никаких научных стандартов или методик, с помощью которых можно было бы изучать разум собак. Одно дело выращивать и изучать рыбок в лаборатории, и совсем другое – найти достаточное количество собак для исследовательских проектов (а чтобы сделать правильный статистический анализ, нужно было, по крайней мере, пятнадцать животных). Вторая проблема была личного характера. Миклоши не любил собак. У него никогда не было собаки – ни в детстве, ни во времена учебы в университете. У него и сейчас не было собаки, хотя после того, как Чани вышел на пенсию, Миклоши занял должность своего наставника, возглавив кафедру этологии и став руководителем лаборатории Family Dog (лаборатория домашних собак). Всю свою жизнь у Миклоши, который также является автором книги «Поведение, эволюция и мышление собак», никогда не было своей собаки. Миклоши любит кошек.
Решив, что их лаборатория будет заниматься изучением собак, Чани побеспокоился о том, чтобы не было пути к отступлению, и убрал все имеющиеся здесь аквариумы и их обитателей. Единственными признаками того, что здесь когда-то изучали рыб, были несколько неиспользованных раковин и черепичных щитков. Миклоши и его коллега Йожеф Топал, который в настоящее время работает в Институте психологии в Венгерской академии наук, начали изучать научную литературу о поведении собак, стараясь найти любые исследования, которые могли бы помочь им разработать свой собственный эксперимент.
– Первые три года мы только и делали, что читали, – сказал Миклоши. – Нам нечего было публиковать. Все наши первоначальные идеи были глупы. Потребовалось довольно много времени, чтобы выяснить, что же мы хотели и могли сделать, а затем решить, как это сделать.
Чани наконец выбрал первый эксперимент, тот, который должен был проверить давние научные предположения, что собаки с их мозгом меньшего размера не так умны, как волки. На тот момент было проведено очень мало исследований, сравнивающих когнитивные способности собак и волков. В одном из наиболее известных участвовали только четыре молодых волка и четыре таких же молодых щенка маламутов. Им всем было дано задание выяснить, как открыть ворота после того, как человек показал им, как это сделать. Волки справились с заданием незамедлительно; собаки даже не попытались, несмотря на то, что им неоднократно показали, как открыть щеколду.
– Профессор Чани очень не любил это исследование, – сказал Миклоши. – Он считал, что собаки не пошли открывать ворота, потому что были хорошо обучены и знали, что не должны открывать ворота, пока их владелец не разрешит им выйти. Они знали, что существовало определенное правило, и они следовали ему.
По крайней мере, гипотеза Чани была именно такой. Чтобы доказать, что собаки следовали правилу, исследователи должны были провести эксперимент с собаками различных пород и разного возраста и пола. Важно было, чтобы их результаты были применимы ко всем собакам, а не только к представителям того или иного вида. Где же они возьмут так много собак? Чани уже исключил возможность держать в университете группу собак в клетках в лаборатории; это было бы дорого и неправильно по отношению к животным. Исследователи даже рассмотрели возможность брать собак из приютов, но обнаружили, что четвероногие начинали соревноваться, чтобы их выбрали для эксперимента, и тех, которых часто выбирали, позже наказывали другие собаки. («Собаки, – резюмировал Чани, – не любят исключений». Иными словами, у собак есть чувство справедливости.) Как этолог, Чани хотел использовать здоровых собак, у которых все показатели были в норме и которые жили бы в своей естественной среде – «диких домашних джунглях», как он ее называл. Он также понял, что ему придется привлечь и владельцев собак, потому что собаки будут работать лучше, если указания им будут давать их хозяева. В конце концов он обратился в клуб собаководов, чтобы найти как людей, так и собак для своего исследования. (Методика Чани использовать в экспериментах собак и их хозяев в настоящее время практикуется почти во всех лабораториях, изучающих разум четвероногих.) Естественно, каждый владелец собаки уверен, что его или ее собака самая умная, поэтому достаточно быстро у ученых оказалось много претендентов.
