Две женщины неторопливо склоняются возле машины, всматриваются в цепочку результативных цифр.
- Что вы подсчитываете? - спрашиваем экономиста Галину Тополину.
- Считаем мебель - сколько ее производится по всей стране,- объясняет она.
- А мы только что экономили подсчет тканей в ассортименте,- вступает в разговор ее подруга оператор Лена Андреева.
- О, так вы первые узнаете все секреты нашего производства? Кстати, какое у вас образование? Интересно знать, кто работает на электронных машинах ЦСУ.
- Я учусь на втором курсе Московского экономико-статистического института,- говорит Галина.
- А я закончила шестимесячные курсы операторов ЭВМ и тоже мечтаю поступить в институт.
Переходим в зал электронно-вычислительных машин ЦСУ. Знакомые машины "Минск-22" и "Минск-32" "перемигиваются" цветными глазками. У пультов управления склонились операторы. Инженер Андрей Павлович Масляненко знакомит нас с работой одной из машин. Здесь трудятся сегодня работники Научно-исследовательского института ЦСУ. Идет сложная обработка данных. Необходимо выяснить средние значения бюджета советской семьи по стране.
- Для этого исследования,- рассказывает Масляненко,- был изучен бюджет 64 тысяч семей в разных концах страны. Во всех республиках и областях производились обследования по единой технологии. Полученные данные и были заложены в ЭВМ.
- Зачем нужны подобные исследования?
- А как же иначе? - отвечает Ольга Сергеевна Павлова, проводящая эксперимент на ЭВМ.- Наши результаты крайне необходимы для регулирования бюджета страны. Такие работы мы проводим каждый квартал.
- Ну, а сведения, поступающие в машину,- в каком вида передаются они сюда, в Москву?
- Информация готовится на местах,- поясняет второй экспериментатор, Нина Иосифовна Гавриленко.- В республиках она наносится на перфоленту. А у нас все данные поступают уже на магнитных лентах. Все это значительно ускоряет обработку цифровых данных и возможность анализа их.
- Как скоро получаете вы сведения с мест? - спрашиваем мы у Володарского, когда возвращаемся в его кабинет.
- Вот здесь, в нашем сборнике, все годовые данные по стране. Они учитывают не только фактические цифры, но и те социальные проблемы, которые решаются в стране. Уже на 4-е число каждого месяца 30 промышленных министерств получают от нас итоги предыдущего месяца. Если же мы связываемся с конкретным заводом, мы получаем сведения от него на следующий день. Как видите, статистика - дело серьезное. Здесь нужна точность и скорость.
Поздно вечером мы покидаем здание ЦСУ СССР. Где-то в его стеклянных залах негромко стучат телетайпы. Неслышно "перемигиваются" цветными глазками электронные машины. Но в этом здании, соединенном тысячами нитей со всеми концами Родины, незримо рождается ее математическое подобие - цифровая модель страны, уверенно и успешно созидающей новую жизнь.
16 мая, суббота
О чем бы мы ни разговаривали во время работы на посту, нас всегда, словно ветром времени, относило к космонавтике.
Во-первых, Петя мечтает со временем переквалифицироваться на космонавта. Ероша свои белобрысые, коротко подстриженные волосы, он говорит:
- Наша специальность кибернетиков - первая профессия в космосе. А футбол, он человека не хуже центрифуги закаляет - только вертись!..
Во-вторых, какие-то романтические привязанности к космосу просматриваются в Нининой заинтересованности. Нет-нет да и повернет она разговор на Германа Титова.
В этом случае Николай мрачнеет и пытается весь успех космонавтов целиком перевести на счет кибернетических машин.
- Но как же все-таки люди полетят на другие планеты? - волнуется Нина.Как им пройти сквозь годы, сквозь дали, сквозь пустоту мирового пространства?
- Не волнуйся,- ледяным голосом откликается Николай.- Человека можно подвергнуть состоянию анабиоза, вызвать искусственный летаргический сон, человек может быть на время даже заморожен. Умные роботы отогреют и разбудят его, лишь только корабль приблизится к цели своего путешествия. Это я читал в научно-фантастическом романе. Так и до других галактик долететь можно.
- Да, но расстояния между галактиками так велики, что световой луч проходит их в течение десятков и даже сотен световых лет. А скорость света 300 000 километров в секунду. Значит, мы никогда не узнаем, что там.
- Друг мой,- обратился я к Киберу, когда все разошлись.- Ведь ты наверняка все знаешь о наших космонавтах.
К. Я помню, как я волновался при запуске на орбиту Гагарина. Ведь он был первым человеком, взлетевшим в не
изведанное. "Что будет с ним при запуске? - думал я,- Как он перенесет перегрузки? А вдруг он потеряет сознание?" Это же не тренировка на центрифугах, а взлет на ракете.
А. Но теперь ты видишь, что волновался напрасно?
К. Это еще не все... Ведь машинам приходится брать на себя и вторую половину работы - управление кораблем во время полета и приземления. Говорят, это очень страшно, когда корабль врезается в толщу атмосферы. Пламя горящей оболочки рвется в иллюминатор, и космонавт вновь испытывает перегрузки. Естественно, здесь без меня невозможно было обойтись. Мне-то на Земле спокойно - одна, так сказать, нервная нагрузка, или, как вы говорите, душевное волнение.
А. Ты что же, действительно волнуешься?
К. Куда там - я машина...
ЗЕМЛЯ - КОСМОС - ЗЕМЛЯ
Сегодня, когда весь мир восторженно смотрит в космос, ожидая все новых и новых успехов в завоевании Вселенной, нельзя забывать о великом значении тех самых машин, которые остаются на Земле. Выброшенный в космическое пространство на огненных столбах ракет, космический корабль выходит на орбиту, отрываются одна за другой ступени ракет. Но ведь для того, чтобы корабль начал свое стремительное вращение вокруг Земли по заданной траектории, машина должна с исключительной точностью рассчитать этот путь. Не может быть допущена даже малейшая ошибка в заданной скорости, в тяге двигателей, в направлении полета. Ведь отклонение в скорости всего на десятки метров в секунду или в направлении движения на один градус вызовет непоправимую ошибку. Космический корабль или спутник сойдут с заданной орбиты более чем на 100 километров.
Сложнейшие машины принимают участие в расчетах орбиты. Задача еще более усложняется, когда ракета движется в направлении другой планеты. Здесь еще опаснее совершить ошибку. Представьте себе всю сложность поставленной проблемы: космический корабль направляется на Луну.
По своей орбите движется в космическом пространстве Земля. Она вращается вокруг своей оси. Вокруг Земли вращается ее спутник - Луна. Корабль должен быть выпущен так, чтобы в какой-то определенной точке Вселенной встретились Луна и созданное разумом человека тело, состоящее из металла, электроники и пластических масс. Космический корабль должен торопиться к месту выхода на окололунную орбиту по спиральной траектории, чтобы ни в коем случае не опоздать или не прийти раньше. Вес пусковых ступеней непрерывно меняется - запасы горючего уменьшаются. Вот и попробуй правильно прицелиться и рассчитать эту сложную цепочку действий, составляющих возвратный полет на Луну.
На окололунной орбите от корабля в определенный момент должен отсоединиться специальный отсек для посадки на Луну. Затем он должен вернуться к кораблю на окололунной орбите и вместе с ним отправиться к Земле.
Для машины решение этой задачи вполне возможно.
Ракета еще стоит на старте, она еще не ушла в космос, но автомат управления уже работает. Он тщательно проверяет всю систему: ведь это ему придется управлять ракетой в полете. Вспышка. Ракета на столбе огня поднимается в небо. Автомат управления направляет и регулирует ее движение. Но как? Двигатель обладает чудовищной мощностью - миллионы лошадиных сил. В металлическом цилиндре космического корабля заключена мощность, превышающая возможности крупной электростанции. В считанные мгновения расходуется огромный запас энергии. И опять-таки здесь никак не обойдешься без подробных и точнейших расчетов. Процесс горения напоминает растянутый во времени взрыв. Как с ним справиться, как отрегулировать титанический поток пламени, тяговые усилия ракеты, когда отбросить сработавшую ступень, когда включить следующую ступень?
