О том, как писать об ученых вообще и о молодых физиках в частности
Возраст, внешний вид и повадки
Образ ученого претерпел за последнее время ряд существенных изменений. Добрый, деликатный, интеллигентный академик разговаривал на «вы» даже с пятилетним делегатом из соседнего детсада. Например, так: «Вы, батенька мой, хотите, чтобы я прочел у вас лекцию об открытиях э... мэ... великого, батенька, мэ... энштейна. С удовольствием, друг мой, с удовольствием. M-да... В наше время в детском саду этого не проходили. Помню, как мы с покойным Петром Петровичем Серебряниновым в ваши годы ползали на коленках и собирали дизель-электровоз».
Обязательными также были бородка клинышком, пенсне и архиультрасверхрассеянность. Рассеянность вносила комический эффект. Например, старый ученый чистил по утрам зубы сапожной щеткой и спешил в институт в капоте своей жены. Все это вызывало у зрителей и читателей добрую улыбку.
Теперь наблюдается резкий качественный скачок. Прежде всего, ученый помолодел. Ему лет 25...80. Изменилась и борода – старый, консервативный клинышек заменила мощная растительность а ля Хемингуэй. Попадаются и пожилые деятели науки (не старше 60), но это, как правило, ретроградствующие корифеи.
Молодой физик не чуждается обычных земных радостей. Днем он работает, как черт, перемежая великие открытия тонкой, остроумной шуткой. За рабочим столом он сидит без пиджака, со слегка развязанным галстуком и курит сигарету за сигаретой. Особенно талантливые ходят (даже на прием к директору – пожилому ретрограду) в ковбойке, джинсах и кедах. Там они режут старику правду-матку.
Очень хорошо одетый физик, причесанный и побритый, обычно карьерист. Это не мешает ему быть (внимание, тонкость!) интеллектуалом и прибегать порой к циничному юмору. Просто хорошо одетого, почти причесанного и побритого, то есть положительного, физика можно встретить тоже, но внешний цинизм должен быть сохранен.
Положительный физик поет под гитару, танцует твист, пьет водку, имеет любовницу, мучается различными проблемами, дерзает, борется, профессионально бьет по морде отрицательного физика, а в свободное время жертвует собой ради науки.
Отрицательный физик живет только с женой, занимается демагогией и получает по морде от положительного физика.
Досуг. Широта интересов
После работы пара молодых физиков и их шеф-академик, подсчитав мелочь в карманах и сдав пустую посуду, покупают бутылку коньяка на троих в соседнем магазине. При этом ведется очень остроумный разговор об иконах Рублева, драматургии Ионеско, а также о футбольном матче «Спартак» – «Шахтер». Академик болеет за «Шахтер», а в свободное время на спор разучивает «Аппассионату» на гобое.
Затем молодежь идет ухаживать за девушками. Кстати, с любимыми гуляют обязательно под проливным дождем. В кино при этом крупным планом показывают мокрые от дождя и счастья лица молодых интеллектуалов.
Поток жизни...
Фразеология
Если разговор о футболе, – язык рафинированно-интеллигентен. Например: «In vino veritas» – сказал бы великий Аристотель, глядя на правого защитника.
Если речь о науке или искусстве, – язык принижен, грубоват, опрощен. Например: «Ты же сожжешь квантовый генератор, дура, параметроны-то нынче подорожали. Это тебе не лазер с подкритичностью кси, балда». Или: «А Сартр-то с его экзистенциализмом железно облажал этот Нобелевский комитет».
Непременным в обращении должно быть дружественно-фамильярное слово «старик» – независимо от пола, возраста и вероисповедания. «Стариками» можно называть друзей, родителей, шефов, детей. Например, жену: «Старик, ты уже давала грудь Алешке?».
Выражение восторга по поводу открытия, и как оно делается
После великого открытия молодой положительный физик выражает восторг тем, что выжимает гири, лихорадочно блестит глазами или же от избытка чувств с криком: «Васька, ты ничего не понимаешь, я счастлив!» – бьет своего менее талантливого друга головой об осциллограф.
Отрицательный восторгов не выражает. Открытия совершаются обычно в столовой самообслуживания. Гениальные формулы выводятся на стенах, папиросных коробках, на полу мелом, на потолке углем – только не на бумаге.
Заключение
В заключение хочется сказать о мелочах. Не надо забывать о внутреннем голосе, подчеркивающем ассонанс, диссонанс и дисгармонию в душе героя.
И постоянно следует помнить (а лучше записать мелом на стене или углем на потолке) совершенно необходимое арифметическое правило: рядом с одним отрицательным физиком должны функционировать не менее семи положительных.
Напечатано в Литературной газете
