Сара подошла к двери в кухню. Адди взглянула на нее.
— Ноа ушел?
Сара кивнула.
— Он очень беспокоится о тебе.
— Кофе есть?
Адди удивленно посмотрела на Сару.
— Да, думаю, есть.
Сара налила кофе и пошла с ним наверх, не говоря ни слова ни о Ноа, ни о том, что было вчера. Единственными ее словами были:
— Я не очень голодна, так что не готовь много на ужин.
На следующее утро она пошла на работу и погрузилась в ежедневную рутину, стараясь изгнать проклятые образы и воспоминания из головы, но это плохо получалось. Вот ее отец сидит, на корточках перед Адди — эта картина то и дело возникала перед ее мысленным взором. Сара пыталась прогнать ее, отвлечься, но ловила себя на том, что ручка с пером неподвижно зажата в руке, а мышцы живота непроизвольно сокращаются. Хотя она была незнакома с подобной стороной жизни, но как-то видела совокуплявшихся собак. Из дома выбежала женщина со щеткой и стала колотить кобеля, крича: «Слезай с нее, слезай, проклятый!» Но это не возымело действия. Собаки сцепились и находились в ее дворе в подобном положении неслыханно долго, и все дети в округе могли наблюдать это зрелище.
Иногда Сара представляла себя со щеткой в руке, которой она колотила своего отца, стоявшего в позе того кобеля. Эта картина проносилась в ее мозгу в какую-то долю секунды, тем не менее она чувствовала себя потрясенной после этого.
Ночью ее посещали подобные же видения. Перед тем как заснуть, лежа в соседней с Адди комнате, она пылала гневом против отца. Ее мучили кошмары во сне, и она просыпалась с сильнейшим сердцебиением.
Прошло четыре дня, но она все еще не виделась с Ноа. Пять, шесть дней, и вдруг он появился перед окном ее комнаты в редакции, подняв руку в приветствии. Она ответила ему тем же жестом, но не вышла и не пригласила его зайти, а продолжала работать.
Через неделю после печально закончившегося ужина Ноа пришел к ним домой во время обхода ранним вечером.
Адди отворила дверь на его стук. Они сидели с Робертом на кушетке, обсуждали предстоящую свадьбу, и Адди занималась подготовкой своего платья для торжественной церемонии.
— Ноа! — вскричала Адди радостно. — Заходи, заходи.
— О-о-о, Ноа! — воскликнул Роберт, вскочив с кушетки и тепло пожимая ему руку. — Где ты пропадал? Мы только что говорили о тебе.
— Я держался в стороне от Сары в эти дни. Как она?
— Вся ушла в себя, вдали от всех.
— И от тебя?
— Боюсь, от всех нас.
Ноа вздохнул. Он выглядел обеспокоенным.
— Она дома?
— Я позову ее, — предложила Адди. Сара сидела за письменным столом и писала, когда Адди открыла дверь и объявила с порога:
— Пришел Ноа. Он хочет тебя видеть.
Сара оглянулась. На ней была длинная белая ночная рубашка, поверх наброшена старая шаль цвета спелой тыквы, Волосы заплетены в косу. Прошло несколько секунд, прежде чем она ответила.
— Передай ему, что я спущусь.
Через пять минут она сошла вниз, одетая в темно-красное платье, на ногах были высокие ботинки на пуговицах, волосы собраны в аккуратный пучок на затылке. Когда она вошла, разговор прекратился. Она остановилась и смотрела на собравшихся, сидевших на кушетке и на стуле.
Ноа встал, держа шляпу в руне.
— Здравствуй, Сара, я не виделся с тобой довольно долго.
— Привет, Ноа.
Никто не улыбнулся.
— Можно с тобой поговорить минутку?
— Конечно.
— Выйдем, — предложил он.
Она пошла вперед и остановилась, выйдя наружу и сделав несколько шагов. Ноа закрыл дверь и надел шляпу. Было темно, луны не видно, только из окон падал свет на камни вокруг дома. В воздухе стоял легкий запах дыма. Внизу сверкали огни пивных на Мейн-стрит.
Он не знал, как начать разговор. Наконец проговорил:
— Я думал, ты дашь знать о себе.
Она молчала.
— Адди говорит, что ты все время молчишь.
— Адди много времени проводит с Робертом.
— Поэтому ты не говоришь с ней, да?
— Я размышляла… оценивала…
— Оценивала меня?
— Нет, не тебя. Жизнь.
— И к чему же ты пришла?
— Что она хрупка и ненадежна.
— Сара… — Он коснулся ее плеча, но она отшатнулась. Уязвленный, он отдернул руку и ждал, что она взглянет на него, но она продолжала смотреть в сторону.
— Почему ты избегаешь меня?
— Я не избегаю.
— Нет, избегаешь.
— Я стараюсь выйти из своего состояния.
— Разреши мне помочь тебе. — Ноа потянулся к ней, но Сара опять отклонилась и подняла руки.
— Не надо!
— Не надо?! — резко повторил он, оскорбленный ее отпором. — Полагаю, что ты меня любишь, тем не менее ты не разрешаешь мне даже дотронуться до тебя.
— Просто сейчас я не могу этого переносить. Понятно?
После минутного раздумья Ноа сказал:
— Но я же не такой, как он. И я не виноват в том, что он сделал.
— Ты не понимаешь. То, что он сделал, чудовищно. Я просто не могу пережить это. Я так любила его всю жизнь, и вот в одно мгновение все мои представления о нем были развеяны. Мне нужно время, чтобы прийти в себя, ты должен это понять.
— Время? Сколько времени? И пока ты переживаешь все это, ты будешь отталкивать меня?
— Ноа, пожалуйста… — прошептала она.
— Что «пожалуйста»? — резко спросил он. Она опустила голову.
— Пожалуйста, не трогать тебя? Пожалуйста, не целовать? Пожалуйста, не жениться?
— Я так не говорила.
Он вглядывался в ее опущенное лицо, в горле его стоял ком, он был в смятении, обижен, не знал, что сказать.
— Матесон хотел поговорить с нами о бракосочетании.
Она посмотрела в сторону, вглядываясь в темноту.
— Поговори ты с ним.
Он издал короткий звук, отдаленно напоминающий горький смех, пронзивший темноту, как нож, всаженный в дерево. Отвернувшись, он смотрел вниз, на город, предчувствуя катастрофу.
— Сара, ты хочешь все отменить?
Прошло несколько мгновений, прежде чем она ответила:
— Я не знаю.
— Тогда решай окончательно. Ведь осталось всего две недели.
Она подошла к нему и положила руку на плечо.
— Бедный Ноа. Я знаю, ты не понимаешь.
— Нет, ни черта не понимаю, — произнес он изменившимся голосом и отошел, оставив ее одну в темноте.
Он передал их разговор Роберту, который, в свою очередь, поделился услышанным с Адди.
Вечером следующего дня Адди беседовала с Сарой.
— Что ты делаешь, Сара? Ведь ты же любишь Ноа.
— Ничего еще не решено,
— Но он сказал Роберту, что ты отказалась говорить с Бертлом Матесоном относительно свадьбы.
— Это не означает, что я не выхожу за него замуж.
— Так ты выйдешь?
— Пожалуйста, не приставайте ко мне.
— Не приставать к тебе! — Адди плюхнулась на кровать Сары, вырвала книгу, которую та читала, из ее рук и заставила ее посмотреть себе в глаза.
