Таким, с понурой головой, и увидала его Джейн.
Проходя через парк, Джейн наткнулась на желанный пейзаж, и даже скамейка была к ее услугам. Она промочила ноги в росе, когда через кустарник пролезала к берегу. Но ее скамейка была занята. Она водрузила на нос очки и стала разглядывать помеху. Лицо было видно плохо, но сжавшаяся фигура изображала отчаяние. Не сдержав возгласа досады, она стала осматривать озеро в поисках другого подходящего места, одним глазом следя за скамейкой – не собирается ли захватчик убраться. В этот момент Филипп взглянул на нее. Некоторое время Джейн и Филипп ошарашено смотрели друг на друга.
Джейн первая улыбнулась:
– Привет, я Джейн Бенет! Мы встречались прошлым вечером.
Она сняла шляпу и тряхнула головой так, что волосы рассыпались по плечам.
– Да, я помню. – Филипп распрямился, пока она подходила. – Как голова?
– Боль чудесным образом исчезла по дороге домой. Это совершенно необычно, правда?
Филипп улыбнулся:
– Да, абсолютно необычно. – Откинувшись, он растер лицо и взглянул на Джейн. – Что же вы делаете в Гайд-парке в семь утра? – Его взгляд остановился на вещах в ее руках.
– Живопись, – пояснила она. – Акварельный кружок, этюды земли и неба.
– Как интересно.
– Неособенно. – Джейн пожала плечами. – На самом деле довольно скучно. Раз в неделю я веду занятия в группе, где средний возраст под семьдесят, и если к концу вечера не все спят, то занятие можно считать удачным.
Филипп снова улыбнулся и встал.
– В таком случае я, пожалуй, пойду. – Он сунул руки в карманы. Улыбка на его бледном лице не скрывала выражения несчастья. Заметив это, Джейн предложила:
– Хотите кофе? У меня с собой термос. Похоже, вы не откажетесь от чашечки.
Она нахмурила брови, морщинки на лбу придали ей чрезвычайно озабоченный вид. Филипп смягчился.
– Да, – ответил он, – пожалуй, я бы не отказался.
Джейн вытащила из сумки громадный термос и пакет с сандвичами.
– Вот, – сказала она, протягивая сверток в фольге, – ветчина с яйцом. Если не это, то ничто вас не спасет.
Он взял пакет, не чувствуя голода, и развернул.
– Хотите?
– Нет еще, свой я оставлю на потом. Давайте, не смущайтесь!
Джейн налила кофе и протянула Филиппу. Он откусил от бутерброда и одобрительно промычал.
– Это действует таким образом, – прокомментировала Джейн, когда Филипп потянулся за вторым сандвичем, – что сначала голода не ощущаешь, а потом глядь – и ничего нет.
С набитым ртом он посмотрел на Джейн, а затем заглянул в пакет.
– Вы всегда правы? – пробормотал он, дожевывая кусок.
– Да нет, конечно! Но когда я не права, я молчу. – Неожиданно она спросила: – Не хотите ли о чем-нибудь поговорить?
Филипп прекратил жевать и уставился в землю.
– Нет, – ответил он коротко. Они едва знакомы, что она себе позволяет?
Когда он поднял глаза, Джейн рассматривала его в упор.
– Вы выглядите таким несчастным… Иногда разговор приносит облегчение. – Пожав плечами, она встала и взялась за крышку термоса. – Закончили?
– Да. – Филипп принялся заворачивать оставшиеся сандвичи, но внезапно передумал и взглянул на нее. – Я имел в виду – нет. Найдется еще на чашку?
Он улыбнулся, когда лицо Джейн смягчилось.
– Наверное, – ответила она.
Он подвинулся, освобождая место на скамейке, и она села рядом, налив вторую порцию в крышку термоса.
– Джейн?
Она остановилась и взглянула на него.
– Что бы вы ощутили, если бы потеряли единственную необходимую вам вещь? – Задавая вопрос, он отвел глаза, чтобы она не разглядела в них боли.
Джейн помолчала.
– Не знаю. Наверное, если это действительно так значимо, я бы сделала все, чтобы ее сохранить.
Филипп взглянул на нее:
– Все?
– Да, мне кажется, я бы сделала все. – Она улыбнулась, и ее улыбка показалась Филиппу грустной. – Впрочем, я никогда не была в таком положении, я имею в виду, когда кто-либо или что-либо значимы более всего, – добавила она спокойно.
Филипп коснулся ее руки. Это было чрезвычайно честное утверждение, и он уважал ее мужество.
– Спасибо, Джейн.
– Боже милостивый! – Она смущенно засмеялась. – За что? – Она встала и принялась собирать сумку. – Лучше я пойду, пока сюда не набежали американские туристы!
Филипп встал вслед за Джейн, выплеснул недопитый кофе, навернул крышку на термос и протянул ей оставшиеся сандвичи. Он спрятал руки в карманы.
– Надо бы как-нибудь вместе выпить или еще что-нибудь, – сказал он больше из вежливости, и Джейн кивнула, понимая это. – Спасибо за кофе, Джейн.
Она улыбнулась в ответ:
– Мне было приятно, Филипп.
– И спасибо за… – Но Джейн надела шляпу и наклонилась за стулом, и он не закончил предложения. – До свидания, мисс Джейн Бенет.
Она взглянула на него. Пожалуй, на фоне всех ее знакомых мужчин он выглядел блестяще.
Джейн попрощалась и, глядя ему вслед, вздохнула с сожалением и облегчением.
Этим же утром, когда Джейн уже закончила первую картину, Филипп вошел в квартиру Бертрама в Челси, всю дорогу по Гайд-парку он шел пешком. Он включил отопление, задернул занавески в гостиной и открыл фрамугу, чтобы проветрить помещение. Затем направился на кухню сварить кофе. Он надеялся в холодильнике увидеть что-нибудь съестное, но обнаружил только лимон и пиво. Если бы не назначенный ленч, он принялся бы за пиво.
Филипп поставил чайник и стал рыться в поисках кофе и сахара. Он не привык беспокоиться о таких вещах, в квартире Сюзи обо всем заботилась прислуга, даже о его марке зубной пасты. Наконец в жестянке нашлось пол-ложки растворимого кофе. Он отнес чашку в спальню, уселся на скромную двуспальную кровать с одним одеялом и стал с отчаянием смотреть на свой багаж. У него было шесть чемоданов и четыре коробки – громадное количество вещей, которые скопились на квартире Сюзанны. Их следовало разобрать. Мысль об этом приводила Филиппа в ужас. Найдя сумку с умывальными принадлежностями, он решил для начала искупаться и переодеться к завтраку, затем найти портфель с бумагами. После возвращения в Королевство ему предстояла первая встреча с графом, на которой он должен проинформировать Эдварда о работе в Байджуре. Оставив отвратительный кофе, он встал и начал рыться в рубашках и галстуках; всю одежду он привез из Индии. Затем отправился в ванную.
Через двадцать минут, лежа по подбородок в горячей воде и вспоминая разговор с Джейн, Филипп почувствовал себя лучше. Конечно, у Бертрама не такая комфортабельная квартира, как у Сюзанны, но пока и это было хорошо.
Именно беседа с Джейн улучшила его состояние, прояснив как-то ситуацию. Дело было даже не в том, что ее слова звучали как откровение, просто она сказала то, что он считал правдой, произнесла вслух его мысли. В результате его надежды стали казаться более реальными. У него еще не было ответов, он не знал выхода, но знал, что наверняка найдет.
