Руки ее были связаны за спиной, она не могла обнять меня. Но она обернула ко мне лицо, и я увидела, что глаза ее, окруженные синяками, полны любви ко мне. Она ничего не говорила, она молчала и, казалось, была совершенно спокойна, как бывает спокоен самый центр разбушевавшейся бури; языки пламени уже подбирались к нам, они лизали сухие прутья, будто голодные змеи, и я стала задыхаться в клубах дыма и терять сознание от жара и страха.
В животе у меня забился ребенок, словно он тоже почувствовал жар, словно тоже больше всего на свете хотел жить. Вглядевшись сквозь мечущийся вокруг дым, я увидела бледное, испуганное лицо Хьюго, он смотрел на меня, и я попыталась заставить губы шевелиться, чтобы сказать «прощай», хотя понимала, что слишком далеко нахожусь. За дымом его фигура расплывалась и быстро тускнела. Он так и не увидел, как я прошептала это слово.
Я крепко держала матушку Хильдебранду за талию и заставляла себя стоять смирно, как женщина, обладающая бесстрашием и мужеством святой. Но у меня плохо получалось. Вязанки сухих дров под ногами лежали неустойчиво, пламя снизу подбиралось все ближе. Я переступала с ноги на ногу в каком-то нелепом танце, тщетно пытаясь спасти свои босые ступни от жгучей боли.
— Элис! Прыгай! — завопил Хьюго.
Он пытался сбить пламя плащом. За ним стоял отец Стефан и кричал, чтобы скорее несли воду и заливали огонь.
— Прыгай! — пронзительно кричал Хьюго.
За его спиной появился старый лорд, он протягивал ко мне руки.
— Слезай оттуда! — умолял он. — Немедленно уходи!
Потом Хьюго бросился прямо в костер, и отец Стефан и другие мужчины едва успели оттащить его. Они боролись, а я испуганно прыгала с одной ноги на другую, и жар ходил вокруг меня, словно дыхание дракона. Сквозь расплавленный воздух я видела лицо Хьюго, он смотрел в мою сторону, губы его шевелились, он звал меня по имени, по его глазам было понятно, что он страшно боится меня потерять, и вот тогда я поняла, возможно впервые: он любит меня. И что какое-то недолгое время — Бог свидетель, всего лишь недолгое, очень недолгое время — я тоже его любила.
Я отвернулась от Хьюго, отвернулась от замка, от всех от них. Я опустила голову матушке на плечо и еще крепче обняла ее за талию. Пламя уже лизало столб, и опаленная веревка, связывающая ей руки за спиной, неожиданно лопнула. Она погладила мне волосы сломанной, вывихнутой на дыбе рукой и благословила меня. И, несмотря на боль в обожженных ногах, несмотря на то, что горло было заполнено горячим дымом и глупый страх охватил все мое существо, я ощутила удивительный покой. Да, наконец-то я обрела настоящий покой. Я поняла, где мое истинное место, нашла в конце концов ту любовь, которую больше никогда не предам.
Последнее, что я узнала, еще более мощное, чем мой давний, постоянный страх огня, — ее руки и голос. Она обняла меня и сказала: «Дочь моя».
Благодарение Богу! (лат.) (Здесь и далее прим. перев.).
Приветствую вас! (лат.).
Старый Хоб — архаическое прозвище дьявола.
Церковное богослужение суточного круга, совершается в три часа дня.
Во имя Отца и Сына и Святого Духа (лат.).
Екатерина Арагонская (1485–1536) — первая жена короля Англии Генриха VIII, мать королевы Марии I. После 24 лет супружества Генрих настоял на аннулировании брака из-за отсутствия наследников мужского пола. Этот шаг стал одной из причин конфликта Генриха с Папой Римским, разрыва с Римско-католической церковью и Реформации в Англии.
С XIII в. нормандское витражное стекло считалось одним из лучших в Европе.
В Англии пони называются лошади низкорослых пород высотой в холке до 147 см.
Один — верховный бог в скандинавской мифологии.
Имеется в виду Анна Болейн (1507–1536), вторая жена короля Англии Генриха VIII (с 25 января 1533 г. до казни).
«Сумасшедший, как мартовский заяц» — распространенная английская поговорка.
Бенефиция — церковный приход и связанные с ним доходные статьи.
Выражение «wise woman» (колдунья, ворожея, знахарка, повивальная бабка) буквально переводится с английского как «мудрая женщина».
Имеется в виду английская или лондонская потница — эпидемическое заболевание, сопровождающееся обильным потоотделением; было распространено в Англии в XV–XVI вв.
