Голос Пальмина вернул его к действительности.
– Вспомнил, Лекс! Рунич. Ее Рунич привел.
Лозинский рассеянно кивнул.
– Ну, я поехал.
И пока шел по аллеям парка, и дальше, пока ехал в таксомоторе, и дома, сидя в кресле и пролистывая, не глядя в текст, сцены детективной археологической серии, думал: «Прослаивать действие! Да-да, именно так! Глаза, выплывающие из тумана… светящиеся сквозь туман… возникающие в самый неожиданный момент… глядящие на зрителя в упор, как два пистолетных дула. Чьи это глаза? Убийцы? Жертвы? Сыщика? Невольного свидетеля? Никто не знает. Никто не узнает до финального титра».
Лозинский вскочил и выбежал в коридор. У квартирной хозяйки в гостиной имелся телефонный аппарат. Лекс не любил просить об одолжениях, но тут!.. Он быстро набрал номер студии и позвал к трубке ассистента – у Студенкина дело было поставлено на широкую ногу, и для съемок Лозинского уже выделили на кинофабрике контору с пишущей машинкой для ведения дел, огромную залу с камином для занятий с артистами и ассистента Рувима Яковлевича Нахимзона для исполнения желаний и поручений Лозинского.
Переговорив с Рувимом Яковлевичем, Лозинский несколько успокоился и, вернувшись к себе, погрузился полностью в сюжетные перипетии сценария.
Следующим утром Зиночка с маман сидела за завтраком, когда принесли телеграмму.
– Звонил Николай Иванович, – глядя мимо Зиночки, сказала маман.
Дзинннь!
Солнечный луч – редкий ноябрьский гость – брызнул в яичный желток, размазанный по тарелке, и сам был съеден без остатка.
– Николай Иванович? – глядя мимо маман, сказала Зиночка.
Баммм!
Удар настенных часов – восемь, господа, пора и честь знать, пора дела делать, а не чаи распивать! – врезался в тонкостенную фарфоровую чашку, и та задрожала от ужаса.
– Не строй из себя дуру! Николай Иванович – твой профессор нумизматики. Ты опять не была на семинаре!
Шмяк!
Кусок сыра упал на пол, маман в раздражении швырнула на стол ложку.
– Не была…
– Что с тобой происходит, Зина? Ты, хотя бы когда разговариваешь, изволь глядеть на собеседника! Женечка Кривицкий прислал тебе приглашение на день рождения, а ты даже не ответила.
– Откуда ты знаешь?
Шшшш…
Прошелестела страница журнала, перевернутая бледными пальцами.
– Мне телефонировали его родители. Они очень удивлены. Да что ты там листаешь? Вестник археологии? Отвлекись на минуту! – Маман протянула полную руку и взяла журнал, лежавший подле Зиночкиной тарелки. – Что? «Синемир»? Но, позволь, при чем тут «Синемир»?
– Совершенно ни при чем, – ответила Зиночка, протягивая тонкую руку и забирая у маман журнал.
– Нет, с тобой просто невозможно разговаривать! – маман прижала пальцы к вискам.
Клик-клак.
Прозвенел дверной колокольчик. Горничная внесла в столовую поднос, на котором лежал голубой листок.
– Для барышни…
Зиночка развернула листок. Перед глазами рассыпались гречневой крупой криво наклеенные буковки: «Мадемуазель Ведерниковой тчк Просьба прибыть кинофабрику г-на Студенкина участия отборе артистов детективной серии тчк Ассистент режиссера Нахимзон тчк».
Зиночка вскочила. Потом села. Потом опять вскочила.
Значит, все не просто так! Все сходится: знакомство с этим чудаковатым коротышкой, рысь, съемки… Синема…
Румянец залил бледные щеки.
Голубой листок спланировал на пол.
Маман наклонилась, подняла его и прочла.
– Зина!
Зиночка не слышала.
Уронив стул, она бросилась в свою комнату – одеваться, собираться, срочно ехать!
Какие духи взять? Пачули? Ландыш? Вербену? Ах, какая разница! Не по запаху же там будут выбирать! По две капли за ухо. Бледно-серое платье, белый бант, черные сапожки. Черное, белое, серое – цвета синема.
– Зина! – Маман стояла на пороге комнаты, комкая голубой листок телеграммы. – Что все это значит, Зина? Какая кинофабрика? Какая детективная серия? Ты с ума сошла? – Зиночка сделала шаг вперед. Маман – шаг назад. Растопырив руки, она загородила дверной проем. – Я никуда тебя не пущу! Ты отправишься на кинофабрику только через мой труп!
– То же самое, маман, вы говорили о моих волосах. Пострижешься только через мой труп! Однако… кажется, пока все живы, – ответила Зиночка, сделала быстрое обманное движение, проскользнула под рукой у маман и выскочила в прихожую.
Хлопнула входная дверь.
Кинофабрика поразила Зиночку, и поразила неприятно. Она ожидала увидеть стеклянный дворец, в котором, как по мановению волшебной палочки феи-крестной, тыквы превращаются в кареты, крысы – в кучеров, а Золушки – в принцесс. А попала в длинный грязный коридор с грязными окнами и заплеванным дощатым полом. По коридору носились сомнительные личности в мятых брюках, с длинными немытыми волосами, с бумажками и железными коробками в руках. Толкались, ругались, не извинившись, проскакивали мимо, а один чуть не опрокинул Зиночку, налетев на нее и со всего маха воткнув ей в живот длинную палку с лампой наверху.
Пробежала стайка людей в шкурах, вымазанных коричневой краской, которых, как гусей, гнала длинноносая девица. Прошел курчавый человек с бакенбардами, в котором Зиночка с трудом узнала Пушкина, за ним шли две Клеопатры, жуя бублики с маком. Кто-то ущипнул Зиночку за бок. Она резко обернулась и увидала огромную медвежью морду. Вскрикнула. Отшатнулась. Побежала. Долго блуждала по коридорам и закоулкам. Забилась на широкий подоконник в каком-то переходе.
Гадкий запах пота, краски, сгоревшей бумаги, тухлого жирного грима и свиных котлет преследовал ее.
– Вы не подскажете… – бросилась она к проходившему мимо высокому светловолосому человеку в щегольском фраке и лаковых штиблетах.
Человек остановился, и Зиночка внезапно задохнулась, закашлялась.
Жорж Александриди! Сам! Знаменитый! Неподражаемый! Великий! Красавец! Герой! Черный Ворон из «Защиты Зимнего», которую она смотрела пять раз! Перед ней! Живой!
И забормотала, глотая слова:
– Извините… Детективная серия… отбор артистов… «Песок смывает… то есть стирает все следы»…
Александриди улыбнулся и, взяв ее двумя пальцами за подбородок, наклонил свое лицо к ее ошеломленному, залитому краской личику.
– Ах ты, козявочка какая! Монпансье-ландрин! Так бы и облизал всю! – Он провел пальцем по ее щеке. – На третий этаж иди, милая. Там конторы.
На третий этаж Зиночка поднялась на подгибающихся ногах – пришлось даже остановиться на минуту на лестничной клетке, чтобы унять колотящееся сердце.
Здесь было поспокойнее, почище и поприличнее.
Она пошла вдоль коридора, читая надписи на табличках, пришпиленных к дверным косякам. «Змея-убийца снова на охоте», «Прощай, мой ангел, ухожу на небо», «Необыкновенные приключения синьора Помидора в Москве» (детская), «Камин погас, сгорели наши письма», «Чу! Мумия уже сняла свой саван»… И наконец-то: «Песок стирает все следы» (детективная).