В последнее время ее муж находил себе все новые и новые увеселения, при которых леди Вестовер никогда не присутствовала — они не были предназначены для благородных дам, — но благодаря которым сэр Джордж давно не наведывался в ее спальню. Он всегда был игроком и физически сильным мужчиной, который любил поразвлечься. После свадьбы они оба испытали разочарование. Сэр Джордж — человек, в постели которого перебывали почти все девки графства, и не без помощи которого на свет появилось несколько младенцев, — никак не мог понять, почему его изящная робкая жена не смогла произвести обильное потомство. Всего один ребенок — да и тот лишь жалкая девчонка! Такое оскорбление своих мужских достоинств он никогда не смог простить жене, за что она и страдала бесконечно от его тяжелой руки. А леди Вестовер давно уже не надеялась ни на что хорошее — страх стал ее постоянным спутником.
С годами дом ветшал все больше и больше, не получая необходимого ремонта, потому что сэр Джордж спустил все свое состояние за карточным столом, и леди Вестовер подозревала, что их земли тоже давно заложены. Он постепенно забрал у нее все драгоценности, а со стен понемногу исчезли картины и миниатюры. Слуги один за другим покинули дом, и леди Вестовер пришлось принять на себя все их обязанности. Но в данную минуту все это не имело никакого значения по сравнению с тем, что внезапно поняла мать Джульетты, — девочка выросла, она уже почти женщина, и если, не дай бог, кто-нибудь из дружков мужа обнаружит присутствие в доме свежей молоденькой девушки, они вполне могут втянуть ее в свою компании.
Леди Вестовер частенько слышала по ночам грубые женские голоса, раздававшиеся с первого этажа, и прекрасно знала, что это не плод ее воображения — муж приводил в дом шлюх, чтобы развлечь своих беспутных гостей, не обращая внимания на правила приличия. Гостями сэра Джорджа были, в основном, богатые, но непутевые младшие отпрыски уважаемых семейств, разные выродки и прочий сброд, считавший, что от жизни нужно брать все, не считаясь ни с кем и ни с чем.
Когда леди Вестовер была молоденькой невинной девушкой, ей казалось, что решение сэра Джорджа обручиться с ней, большая удача. Он был высоким красавцем с черными волосами и глазами стального цвета — герой романа, оживший и сошедший с книжных страниц; вот только о том, что происходило после свадьбы, не было написано ни в одном романе. Сэр Джордж обращался с ней грубо и надменно, и вскоре все чувства молодой жены к нему угасли, осталось лишь одно — постоянный леденящий страх. Богатое приданое леди Вестовер ушло на оплату карточных долгов, а вместе с ним улетучилась и недолгая привязанность к юной жене.
Теперь леди Вестовер смотрела на дочь со смешанным чувством. С одной стороны, это была послушная девочка, прекрасно умевшая себя вести: пока деньги не кончились, с ней занималась гувернантка; но в то же время Джульетта была дочерью своего отца. Она унаследовала и его темные волосы, и стальные глаза, и его волевой подбородок. Ее глаза будут вспыхивать таким же недобрым огнем, как у отца, когда она будет злиться от нетерпения, но все же ее натура не настолько груба, как у сэра Джорджа. «Только бы бог не позволил ей стать такой же безудержной и непутевой, как он!» — молча молилась леди Вестовер, не зная, что об этом же молится и жена фермера.
Джульетта весело взглянула на мать.
— Неудивительно, что отец никогда не приглашает меня присоединиться к своей компании, когда развлекается внизу: мне было бы стыдно появиться там в этих тряпках!
— Детка, дорогая, и не думай о том, чтобы спуститься к ним! Это друзья твоего отца… Но даже меня никогда туда не приглашают! — с жаром заговорила леди Вестовер — Они… они играют в карты и тому подобное… Им ни в коем случае нельзя мешать! Джульетта, обещай мне, что никогда не попробуешь даже взглянуть на них!
Джульетту очень удивила такая горячность матери.
— Конечно, я не буду, если ты так хочешь, но я слышала, как оттуда доносились женские голоса. Думаю, там бывают и мужчины, и женщины.
— Нет, милая, тебе это только послышалось. Там никогда не бывает женщин.
Она произнесла эти слова с такой уверенностью, что Джульетте осталось лишь пожать плечами.
Теперь леди Вестовер необходимо было хорошенько поразмыслить над тем, как уберечь дочь от беды. Девочка быстро превратится в красавицу. Разумеется, отец может еще долго не замечать этого, но неизвестно, что произойдет, если ее увидит кто-нибудь из его гостей. Джордж вечно пьян и ему нет дела до семьи, так что только леди Вестовер может позаботиться о дочери.
В последнее время, когда сэр Джордж перенес свои вечерние развлечения в собственный дом, он совсем перестал заходить в спальню жены, и она настолько успокоилась, что предложила Джульетте спать у нее. Теперь не нужно было топить в комнате Джульетты, и собрав все одеяла, мать с дочерью чувствовали себя уютно и тепло в большой супружеской кровати.
Джульетта настолько привыкла видеть мать жалким молчаливым существом, что поразилась, впервые услышав ее тихий смех. Глядя на свое отражение в зеркале, девочка теперь могла представить, какой была мать, когда в возрасте восемнадцати лет пришла невестой в дом Вестоверов. Годы, прожитые с сэром Джорджем, наложили неизгладимый отпечаток на ее лицо, но следы былой хрупкой красоты еще угадывались. Джульетта была очень удивлена, когда узнала, что матери нет еще сорока, и поклялась, что никогда не позволит мужчине довести себя до подобного состояния хотя бы из чувства гордости и собственного достоинства. Но чем ей было гордиться? Старым разваливающимся домом? Вечно пьяным отцом, который пал так низко, что ему нет дела до того, что дочь ходит в лохмотьях, что двери приличных домов давно закрыты для Вестоверов? Все это было очень унизительно, но жизнь Джульетты только начиналась, и девочка была уверена, что еще найдет свое счастье, может быть, не здесь, а в каком-нибудь другом месте. Она никогда не станет таким несчастным забитым созданием, которое жалеет вся деревня, и с которым никто не желает знаться, кроме жены фермера.
Хотя Джульетта очень любила Шепедов, но она вовсе не горела желанием оказаться на месте миссис Шепед. Да и почтенная фермерша не обрадовалась бы, если такая мысль пришла в голову одному из ее сыновей, поэтому женщина строго следила за отношениями детей. Пока, слава богу, никаких романтических глупостей никому из них на ум не приходило. И Джульетта подозревала, что миссис Шепед явно не обрадуется, если кровь Вестоверов смешается с кровью добропорядочных фермеров.
* * *
Этот вечер ничем не отличался от всех предыдущих.