Я почувствовала, что ей хотелось побыстрее покинуть комнату.
— Он бы хотел, чтобы эту комнату вообще никто не посещал, — сказала она. — Он с неохотой разрешает мне здесь убираться.
Мы вышли, и миссис Эмери заперла дверь. Вернувшись в гостиную, она тут же спрятала связку ключей в стол.
— Я была бы очень рада, если б вы не отказались выпить со мной чашечку чая, мисс Ребекка.
Я сказала, что сделаю это с удовольствием.
Она дождалась, пока закипел чайник, сняла его с огня и заварила чай.
— Пусть настоится, — сказала она и села- Вот так оно и идет с тех пор… — начала она. — Понимаете, она много значила для него.
— Для меня тоже, — напомнила я.
— Я знаю. Чудесная женщина была ваша мать, Столько в ней было любви… так ее всем не хватает… похоже, никто ее забыть не может. Он-то на нее давным-давно засматривался. Это всем было ясно. Какая трагедия: так любили друг друга и так мало вместе прожили.
— С моим отцом у нее был счастливый брак.
Миссис Эмери покивала головой.
— Я считаю, лучше бы мистер Лэнсдон велел все переменить в этой комнате. Одежду куда-нибудь убрать. Нельзя так терзать себя. Вряд ли он этим сможет вернуть ее. Хотя…
— Хотя что, миссис Эмери?
— Ну, в доме, вроде этого, которому уж не одна сотня лет, людям много чего может показаться. То тень мелькнет в этих больших комнатах, то пол где-нибудь заскрипит. Пустоголовые девчонки из прислуги всякое болтают, если вы понимаете, что я имею в виду.
— О привидениях?
— Примерно так. Видите ли, взять хотя бы ту историю про леди Фламстед и мисс Марту, которые жили здесь давным-давно… Говорят, леди Фламстед временами здесь появляется.
— Я слышала эту историю. Она умерла при родах.
Миссис Эмери печально взглянула на меня:
— Вот видите, та же самая история. Ваша матушка умерла, произведя на свет Белинду.
— Если верить рассказам, моя мама ничуть не напоминает леди Фламстед, а Белинда — мисс Марту.
Та была всем сердцем предана своей матери. А Белинда, как я замечаю, любит только себя.
— Так уж бывает с детьми, но, как я вам говорила, мне бы хотелось убрать все в этих комнатах. Но он этого не позволит. Может, ему легче становится, когда он приходит туда. Кто знает? Получается, что ему не смириться с этой потерей.
— Ах, как все это грустно, миссис Эмери!
— Такова жизнь, мисс Ребекка. Уж если милосердный Господь подвергает нас испытанию, мы должны нести свой крест.
Я согласно кивнула.
— И все-таки это не правильно, особенно теперь, когда он опять женился.
— Если он так любил маму, то почему?
— Ну, мужчине нужна женщина. Он такой же, как другие. И уж если нет той, без который жить нельзя, находится другая. Жаль мне эту новую миссис Лэнсдон. Странная она женщина. Никогда у меня душа не лежала к иностранцам. И говорят они не так, и руками без толку машут.
— Ненормальные, в общем. Но она его любит, в этом можете не сомневаться. Ну вот, он женился на ней, так? Если уж женился, то нечего ходить туда, просиживать часами. Прошлого не вернешь, верно?
— А она… знает?
— Боюсь, что знает, бедняжка. Всякий раз, когда он приезжает сюда вместе с ней, то приходит в эту комнату. Не думаю, что ей такое нравится.
— Но к ней он тоже должен испытывать какие-то — чувства…
— Таких, как мистер Лэнсдон, трудно понять. Уж как они с вашей матушкой любили друг друга! Но вот нынешняя миссис Лэнсдон… да, молоденькая она, гораздо моложе его, и выглядит она неплохо. Еще есть у нее французская горничная — Иветта, что ли? Странное какое-то имя. Нет, не нравятся мне иностранки.
Хотя новая миссис Лэнсдон аккуратная, за волосами следит, все такое прочее… поэтому меня не удивляет, что она привлекла его. Кое-кто из слуг говорит, что она крутилась возле него, помогала с этими избирателями. Ну и, как говорит Джим Феддер с конюшни (вы уж простите за выражение, мисс Ребекка), что она — лакомый кусочек, из тех, которым мужчины не могут отказать, если вы понимаете, что я имею в виду.
— Я вас понимаю, миссис Эмери.
— Да, надо признать, насчет этой комнаты вы быстро разузнали и мне пришлось вас туда свести… вы же вроде хозяйки дома, если отсутствуют мистер и миссис Лэнсдон. Но я вам вот что скажу: в доме, вроде этого, людям не нужно подогревать воображение. Кое-кто уже поговаривает, будто ваша матушка покоя не знает оттого, что он по ней так убивается. Погодите, скоро начнут болтать, что повторяется история с леди Фламстед.
— Да, я понимаю, что вы имеете в виду; миссис Эмери.
Она сидела, печально покачивая головой, потом спросила меня:
— Еще чашечку, мисс Ребекка?
— Нет, спасибо. Я пойду. Нужно еще кое-что сделать. Было очень приятно побеседовать с вами.
Я ушла от нее. Мне хотелось побыть одной, подумать.
* * *
Я была уверена, что к моменту моего отъезда из Мэйнорли дети полностью освоятся там. Они уже стали любимцами миссис Эмери, Энн и Джейн. Но все же я пыталась проводить с девочками большую часть времени.
Однажды, когда я находилась в детской, Джейн принесла молоко с печеньем — второй завтрак для детей.
Она решила подождать, пока они выпьют молоко, потому что ей не хотелось второй раз подниматься на верхний этаж за пустой посудой.
Но тут же сидела Ли, и мы завели разговор, начав с погоды, по-моему. Я заметила, что все, кажется, хорошо устроились, и спросила у Джейн, не жалеет ли она о том, что пришлось покинуть Лондон.
— Ну, на миссис Мэндвилл работать было одно удовольствие, — сказала она. — Правда, дом был, конечно, маловат, да и не совсем удобен… но она была чудесной хозяйкой. Но в таком большом доме, как ваш, — совсем другое дело.
— В доме, принадлежащем члену парламента? — спросила я.
— Ну знаете, такой джентльмен, как мистер Лэнсдон… у него работать одно удовольствие.
— Наверное, здесь скучновато, Джейн?
— Только когда нет хозяина. А когда он появляется, устраиваются приемы, на которые съезжаются известные люди. Здесь редко бывает так спокойно, как сейчас, мисс. Но гостей уже давно не было.
— Что, здесь действительно бывает много людей?
— Ну да, друзья хозяина приезжают, а потом еще и ее родственники.
— Ты имеешь в виду месье и мадам Бурдон?
— Представьте себе, они не приезжали. Другое дело месье Жан-Паскаль.
— Ах, да… брат миссис Лэнсдон. Он здесь бывает?
— Он-то бывает. То и дело является.
Джейн слегка покраснела и хихикнула, и я вспомнила ту давнюю встречу с ним, когда, будучи еще ребенком, заметила, как он посматривает на молодых девушек.
— Ну, это же естественно, мисс… он ведь брат хозяйки.
