Мари прислушалась к голосам короля и его камердинеров. Когда лакеи удалились и наступила тишина, она чуть-чуть приоткрыла дверь. Король сидел на кушетке и читал какое-то письмо. Он действительно был один.
Мари попыталась успокоить бешено колотящееся сердце. Рядом с королем был колокольчик, которым можно было вызвать стоящую у дверей охрану. Одно движение руки, и ее арестуют. Но она знала, что все равно придется рискнуть. Другого выхода не было.
Дрожащими пальцами молодая женщина открыла дверь и вошла в помещение. Шелковое платье тихо шелестело при ходьбе. Это заставило короля поднять голову. Письмо, которое он держал в руке, упало на пол.
В нескольких шагах от монарха Мари присела в глубоком реверансе. Она ждала, что он позволит ей подняться. Секунды казались ей часами, от неудобной позы свинцовой тяжестью налились плечи.
— Какой сюрприз! Мари Кальер, или, лучше сказать, мадам де Рассак? Наглость вашего супруга, кажется, заразительна.
Мари оставалась неподвижной.
— Можете подняться, — в голосе короля прозвучало раздражение. — И можете удалиться.
Мари подняла голову и медленно выпрямилась:
— Сир, мне необходимо с вами поговорить. Умоляю вас, уделите мне несколько минут вашего драгоценного времени. Речь идет о человеческой жизни.
— И одна маленькая птичка уже щебечет мне на ухо имя этого человека. Не трудитесь, мадам де Рассак. Я не помилую убийцу моего племянника.
Мари в отчаянии сжала руки, быстро шагнула к королю и упала перед ним на колени:
— Он этого не сделал! Он не убийца…
— Д'Истрю и де Марен доложили мне, что произошло. А поскольку несколько месяцев назад я имел возможность познакомиться с шевалье, я не сомневаюсь в том, что он воспользуется любой возможностью, чтобы выступить против меня. Сегодня убит Сен-Круа, а завтра обманутые подданные будут штурмовать Версаль. Нет, этому надо положить конец.
Мари чувствовала решимость, звучавшую в каждом слове короля. Ей, конечно, была известна неприятная история времен его юности. Когда Людовику было десять лет, произошла фронда[15]. Инициатива тогда исходила от парламента, но ее быстро подхватили высшие круги дворянства, которое боялось ограничения своих прав. Король, его мать, королева Анна Австрийская и кардинал Мазарини вынуждены были покинуть Париж и искать убежища в Сен-Жермен-ан-Ле. Людовик никогда не забывал, что лояльные до поры подданные, такие как принц Конде, главнокомандующий самой большой армии Франции, или герцог Орлеанский, его родной дядя, не испытывали угрызений совести, когда речь касалась трона и власти.
Этим объяснялось нежелание короля жить в Париже, и поэтому он затеял строительство Версаля, дворца, который служил бы ему надежным убежищем и одновременно собирал здесь высший свет общества, чтобы все были перед глазами. Этим же объяснялось и отстраненное поведение короля по отношению к тем, от кого он мог ждать сопротивления своей власти.
Мари прикусила нижнюю губу и начала лихорадочно соображать, что делать. Ведь не могла же она сказать королю, что Тристан не испытывал к Версалю и связанным с ним политическим играм ничего, кроме презрения. Король интересовал его столь же мало, как и вопрос, какой надеть камзол: синий или серый.
— Сир, шевалье де Рассак никогда не ставил под сомнение вашу власть. Если вы ищете союзников в провинции, то он — как скала среди волн, — твердо сказала Мари.
Король засмеялся:
— Ах, Мари, в своем стремлении удержать то немногое, что дал вам брак с шевалье, вы извращаете факты так, как вам нравится.
Молодая женщина сдвинула брови:
— В моем стремлении…
— Ну как же! Ведь если шевалье приговорят к смерти, вы остаетесь ни с чем. Жене государственного преступника трудно будет оплачивать счета за платья и прочую мишуру. Я вижу, для вас наступает длинная холодная зима. Понимаю я и то, почему вы так стремительно выступили на защиту своего мужа и не хотите считаться с реальностью.
Лишь теперь Мари поняла, что имел в виду король. Она глубоко вздохнула, чтобы сдержать ярость:
— Нет, сир, это не та причина, по которой я молю сохранить ему жизнь. То, что будет со мной, совершенно неважно. Я прошу вас об этом, потому что люблю мужа. Я готова сделать все, чего бы вы ни потребовали. Сведения, которые у вас имеются, ложны. Приговорить его означает принести в жертву невинного. Он гордый человек, но никогда не сделал бы ничего, что поколебало бы вашу власть. Смерть моего супруга станет невосполнимой потерей для Франции, сир.
Постепенно она воодушевлялась речью и сама уже слышала страстность в своем голосе. Взгляд короля задержался на ней, и Мари встретила его, не опуская головы.
С громким вздохом король встал. Его высокие каблуки застучали по полированному паркету, когда он начал ходить взад-вперед.
— Как вольно вы обходитесь с понятием «любовь»! Не вы ли еще совсем недавно уверяли меня, что ваша любовь целиком и полностью принадлежит мне? А теперь вы всем сердцем любите шевалье. Его повесят и на следующее лето вы наверняка найдете кого-нибудь еще, кого сможете полюбить. Если повезет в выборе, возможно, зимы не окажутся для вас столь холодными, как я опасался.
Мари услышала издевку в словах Людовика и впилась ногтями в ладони, чтобы не расплакаться. Когда она наконец смогла ответить, голос ее дрожал:
— Я ошибалась, когда заверяла вас в своей любви, сир. Я была влюблена в… в мечту. Влюблена в бархат и шелка, в драгоценности. Это было легкомыслие, присущее юности. В своей великой мудрости вы поняли это, сир, и остерегли меня от меня самой. За это я буду вечно вам благодарна. Но сердце мое принадлежит шевалье. Если вы допустите, чтобы его убили, вы убьете и меня. Молю о вашей милости, молю о его жизни.
Король молчал. Снова потянулись мучительные, секунды. Решение уже созрело, и Мари отчаянно надеялась, что оно будет верным. С глубоким вздохом Людовик подошел к секретеру и вынул из ящика чистый лист бумаги. Сердце Мари начало колотиться, когда она увидела, как перо летает над ней, выводя слог за слогом.
— Прежде чем я поставлю здесь свою печать, вы должны прочесть это. Это все, что я готов сделать для шевалье. И то лишь в память о проведенных с вами волшебных часах. Не потому, что я хоть на миг поверил, что супруг ваш невиновен.
Король протянул ей бумагу, и Мари схватила ее. Закончив читать, она побледнела.
— Пожизненное изгнание? — беззвучно спросила молодая женщина.
— Я не готов терпеть в провинции нарушителя спокойствия. В своем великодушии я дарую шевалье жизнь. Ведь это именно то, чего вы желали.
