— Обещайте мне не двигаться, — говорила Флори, помогая ей улечься, — Я пошлю к вам Маруа и велю подать ужин в комнату.
— Я буду осторожна, доченька, потому что хочу быстро поправиться. Нужно, чтобы ко дню свадьбы вашей сестры я была в порядке.
Ей это удалось. Ценой покоя, дорого стоившего ее деятельной натуре, она поправилась довольно быстро и смогла закончить без осложнений последние необходимые приготовления.
Она не заметила, как прошли две педели, включая и праздник святого Людовика, который вся страна отпраздновала вместе с королем.
Тридцать первого августа к вечеру все было готово.
Приняв вечернюю ванну, чтобы снять усталость, а также еще раз все обдумать в предвкушении завтрашних хлопот, Матильда, облокотившись на подоконник в своей комнате, пока Маруа расчесывала и заплетала ей волосы на ночь, смотрела, как ее домочадцы ходили по всяким делам взад и вперед по двору, освещенному заходящим солнцем.
Было почти свежо. Тяжелые знойные дни лета ушли в прошлое. Дышалось легче, воздух отдавал тонким ароматом меда. Лето кончалось. В небе, в сиянии которого уже чувствовалось что-то от осени, проплывали вполне безобидные облака. Завтра, в день свадьбы, погода должна быть хорошая…
Приехавший накануне из Труа Этьен проверял порядок в конюшнях, который должен быть безупречен. Вернувшись от Марка, Мари, часто навещавшая беспомощного сына Рипо, забывшего о своем несчастье за сочинением небесной музыки, расцеловалась с отцом и тут же куда-то убежала.
В свою очередь появились рука об руку Филипп и Флори, сделали какие-то свои дела и ушли, обменявшись приветствиями с встретившейся им Матильдой. Они отправились на временную квартиру, снятую Филиппом до отъезда в Тюиссо. Пока еще тайные, их встречи уже через несколько часов перестанут быть секретом. Все узнают, что обманутый супруг ее простил, что жизнь снова пустила корни в их очаге.
В ворота вошел своим быстрым шагом Бернар Фортье. Его сопровождал неизвестный.
— Смотрите-ка! Вот и приглашенный на свадьбу друг из Турина. Его ждали, — сказала Маруа, с любопытством глядя, как и Матильда, на то, что происходило внизу, и не переставая при этом ловко манипулировать гребнем и щеткой.
— Я совсем забыла о нем!
— И тем не менее вот он, собственной персоной.
— Эти итальянцы — настоящие капканы для девушек!
Жанна вышла из залы, направляясь к своему жениху. Вновь прибывший обернулся к ней. В косых лучах закатного солнца отчетливо различались черты его лица.
— Как видно, этот смазливый парень пришелся по вкусу нашей барышне!
Потому ли, что у этого пьемонтца смуглая кожа, черные волосы и красивое лицо? Или же потому, что он так пристально смотрел на Жанну? Матильда не могла не вспомнить о другой неожиданной встрече, также в день свадьбы… Но Бернар это не Филипп, а главное, этот иностранец не Гийом… Ничто и никогда не повторяется в точности, и следует остерегаться опрометчивых сравнений… Однако внимание, с которым гость разглядывал будущую супругу своего французского друга, давало пищу для размышлений…
Матильда отвернулась. Волна боли снова прокатилась у нее в груди. Бедное ее сердце! Задрожало ли оно в предвидении нового приступа или же забилось сильнее от какого-то воспоминания? Она сделала усилие, чтобы дышать медленно, спокойно, присела на край кровати, жестом успокоила Маруа, ненадолго замерла. Тиски стали разжиматься.
Итак, значит, еще не сейчас! Да и лето еще не кончилось, и ведь она должна была выполнять свои обязанности до завтрашнего вечера. Нужно было не расслабляться, держать себя в руках. А потом… потом она отдастся на милость Божию!
Мениль-ле-Руа
31 августа 1977 г.
Бонвиван — человек, живущий в свое удовольствие, богато и беспечно, кутила и весельчак. (Прим. ред.)
Фаблио — пересказ анекдотического события в прозе или стихах. (Прим. ред.)
Старинный струнный инструмент, приводимый в действие с помощью рукоятки, наподобие шарманки. (Прим пер.)
Рождество (фр.). — В прошлом это слово использовали как возглас при массовых торжествах по поводу каких-либо счастливых политический событий. (Прим. пер.)