– Долго вы там пробыли?
– Слишком долго.
– Почему вас туда посадили?
– Не нашли места получше.
Она попыталась подойти с другого конца:
– А что вы сделали?
Он, как и следовало ожидать, промолчал.
– Вы не собираетесь отвечать, – сказала она.
Он только бросил на нее ледяной взгляд.
– Учитывая обстоятельства, в которых мы оказались, – Маргарет широким жестом указала на маленькую шлюпку и бескрайний океан, – я была бы премного благодарна, если бы получила-таки ответ.
– Ну а как я был бы благодарен, если бы у меня был миллион долларов, кусок хорошего мяса на обед да вагон пива в придачу, но почему-то мне сдается, что я получу все это не раньше, чем отвечу на все ваши вопросы.
Она потрясла головой, как бы отбрасывая его слова.
– Не понимаю, почему вы не хотите сказать. Чем я могу вам навредить? Сдать вас? Уведомить власти? – Она опять взглянула на море. – Едва ли.
– Мне глубоко наплевать. – Глаза его сузились, и, не глядя на нее, Хэнк решительно сказал: – Я обратно не вернусь.
– Теперь, раз вы совершили побег, вас ждет еще более строгое наказание. Быть может, легче было бы дождаться конца срока.
Он посмотрел на нее исподлобья, медленно кивнул и произнес почти по буквам, спокойно и задумчиво:
– Легче. – Затем уставился на черную воду и замолчал.
Море покачивало лодку. Волны мягко тыкались в борт.
Хэнк повернулся к ней:
– Итак, Маргарет, как тебя там. Смит, откуда ты?
– Из Сан-Франциско.
Казалось, он смотрит не на нее, а сквозь нее.
– Я был в Сан-Франциско. Хорошее место.
– Мне тоже нравится.
– Вы с Ноб-Хилл? Верно?
– Рашн-Хилл.
– Почти угадал. Прекрасная погода. Великолепный город. Да, забыл, как там звучал девиз железных дорог Калифорнии?
– «Совершим золотое путешествие в золотой штат, землю обетованную».
– Да, именно так. Землю обетованную, – повторил он. – Много еды, много воды.
Он избегал теперь смотреть ей в глаза, выпрямился на сиденье с настороженным и еще более напряженным, чем раньше, видом. Через некоторое время, положив локти на колени, он вдруг приблизил к ней свое лицо.
– Значит, по-твоему, легче было бы отсидеть?
Было совершенно очевидно, что ответа ему не требовалось. Кажется, он рассердился. Лицо его пылало гневом.
– Ты, телка из Сан-Франциско, – он окинул ее взглядом с головы до ног, – тридцати лет от роду...
– Тридцати двух.
– ... С Рашн-Хилл, думаешь, ты знаешь, что такое тюрьма?
– Я не это имела в виду.
– Посмотрел бы я, сколько времени ты смогла бы вытерпеть кандалы.
Голос его был спокоен, но под его тяжелым взглядом ей стало не по себе.
– Да была ли ты хоть когда-нибудь голодна? Неужели было в твоей жизни время, когда у тебя не было воды или еды несколько дней?
Лицо Хэнка было так близко, что Маргарет даже не решилась ничего ответить. Голос его звенел от напряжения.
– Неужели ты, Маргарет, как тебя там, Смит, была когда-нибудь заперта в вонючей темной камере и боялась заснуть больше, чем на несколько минут? Ты даже не представляешь себе, что может грозить человеку в тюрьме.
Лидия, видимо, испугавшись, придвинулась ближе к Маргарет, которая инстинктивно опустила на нее глаза.
Хэнк тут же выбросил руку вперед, взял ее за подбородок и заставил смотреть на себя.
– Ну что, представляешь? – Он помолчал, было видно, как сильно он разгневан. – Вряд ли.
Лидия заплакала. Хэнк убрал руку и отодвинулся. Мрачно посмотрев на девочку, он перевел взгляд на Теодора. Дети придвинулись к Маргарет.
– Если бы мы вдруг поменялись местами и ты стала бы Хэнком Уайаттом, – при этих словах он ткнул себя пальцем в грудь, – вынесла бы то, что пережил я, тогда бы я, может, и послушал бы тебя, что легче, а что тяжелее.
– Вы пугаете детей.
Хэнк саркастически усмехнулся:
– Им лучше сейчас узнать, что им предстоит, какая тяжелая жизнь их ожидает.
– Они только дети.
– Они – сироты, – сказал он холодно. – Приют, в котором я вырос, был не лучше тюрьмы.
– Вы жестокий человек.
– Жизнь жестока и горька. Они могут получить этот урок с таким же успехом сейчас, пока молоды. Никто не будет заботиться о них. Поверь мне, я это испытал. Им лучше побыстрее вырасти.
Маргарет взглянула на побледневших детей, затем снова на него.
– Почему вы спасли нас?
– Не спрашивай меня.
– Почему?
– Потому, что я могу сказать тебе правду.
– Но...
– Доверься мне, милочка, ты не обрадуешься, если узнаешь. Ты займись детьми, и хватит с тебя. – Он снова обратил все свое внимание на крепление паруса и повернулся к ней спиной.
Теодор встал со своего места, слегка покачнувшись, и сказал немного охрипшим от волнения голосом:
– Мистер Уайатт!
Хэнк что-то пробормотал.
– Мистер Уайатт...
Наконец он обернулся:
– Можешь звать меня просто Хэнк.
Теодор кивнул, его маленькое лицо было серьезным.
– Вы сказали, что я должен вырасти как можно скорее, потому что я – сирота.
Маргарет прикрыла рот рукой, каторжник ничего не ответил, а Теодор набрал в грудь воздуха и сказал очень серьезно:
– Спасибо за то, что вы нас спасли.
Не в состоянии шевельнуть и пальцем, Маргарет сидела, наблюдая за стараниями Теодора быть храбрым, когда он стоял перед этим непроницаемым человеком, возвышавшимся над ним.
Мужчина с удивлением смотрел на малыша, который протягивал ему руку. Она затаила дыхание, испугавшись того, что бывший заключенный по имени Хэнк что-нибудь скажет или сделает этому ребенку, который, и так уже видел много горя и страданий. Она было потянулась, чтобы удержать его, но в это время увидела, что детская ручка утонула в огромной загорелой руке. Маргарет с облегчением выдохнула, только тут осознав, что сдерживалась. Сейчас в облике осужденного не было заносчивости и жестокого вызова.
– Все в порядке, парень. – Он пожал плечами и взглянул Маргарет в глаза поверх головы Теодора. Его глаза, как и раньше, ничего не выражали, и она не могла догадаться, о чем он думает. Но она почувствовала его внутреннее напряжение, он что-то явно хотел сказать.
Хэнк выпустил руку Теодора, мальчик отошел на шаг и сел рядом с Лидией. Они начали о чем-то шептаться. Довязав концы, Хэнк потянулся и, скрестив ноги на сиденье, посмотрел на детей, потом на нее – казалось, он о чем-то хотел ее предупредить. Помолчав немного, она спокойно сказала:
– Спасибо.
Они оба точно знали, за что она его благодарит.
– Не суетись напрасно, милочка. Я сделал то, что сделал, потому что сделал.
Он резко надвинул шляпу на глаза и лег, скрестив руки на груди.
– О, теперь понятно, – сказала она лукаво прямо в черную шляпу.