Если говорить образно, то Ричард Бейл всю свою жизнь положил на благо рекламной фирмы. Он стоял у ее истоков, и сейчас, на рубеже своего пятидесятилетия, занял высокий пост управляющего. Для него успешная работа компании была не пустым звуком, а делом всей жизни. Поэтому и к подбору кадров он подходил с большой ответственностью. Как хороший специалист и опытный руководитель, мистер Бейл прекрасно знал о квалификации Теда Вайли, о его умении находить решение в почти безвыходных ситуациях. Но его сильно настораживал образ жизни, который в последнее время вел Вайли. Лео просто необходимо было убедить управляющего, что Тед Вайли не потерян для общества.
— Ну что вы, мистер Бейл, — Лео старался говорить спокойно и убедительно, — Тед Вайли великолепный рекламщик, знающий, опытный и, главное, тонко чувствующий, что хотят увидеть наши потенциальные покупатели.
Мистер Бейл недовольно поморщился.
— Он был таким. Был. — В голосе Бейла прозвучали недовольные нотки. — А сейчас? До меня дошли слухи, что в последнее время Вайли сильно подружился с виски.
— Пустые разговоры! — быстро сказал Лео. — Это совсем не так.
— Ну-ну, — не поверил ему управляющий. — Но люди не зря говорят. Ну ладно. Во всяком случае, я не один решаю этот вопрос. Посмотрим, что скажет совет.
У Лео Приста от этого разговора остался неприятный осадок. Ведь по большому счету он обманул мистера Бейла. До Лео не просто доходили слухи о пьянстве Теда — он был свидетелем постепенного скатывания друга на дно. И очень переживал по этому поводу.
Лео не мог этого допустить. Он искренне верил, что назначение на должность руководителя отдела поможет Теду вынырнуть на поверхность.
Будильник звонил резко и настойчиво, вырывая Теда Вайли из липкого кошмара сна. Тед зло хлопнул по будильнику, лег на спину и уставился в потолок, изученный до последней трещинки и пятнышка. Он каждое утро начинал с изучения потолка. Как будто на нем, белом и пустом, мог появиться какой-нибудь знак, какое-нибудь указание, подсказка, как жить дальше. Но он ничего не находил. Потолок сиял почти девственной белизной и будто насмехался над его попытками открыть смысл жизни. Никакого смысла не было.
Пора вставать. Поморщившись, он поднялся с постели. Ужасно болела голова, и першило в горле. Шаркая ногами и потирая виски руками, Тед прошел в комнату. Огромный черный кот Бимми, развалившийся в кресле, даже не поднял на него глаза.
Подумаешь! — привычно пронеслось в голове.
Тед привык, что Бимми его игнорирует, не обращает внимания. Сосуществование двух одиноких сердец протекало в параллельных плоскостях. Тед кормил кота, убирал за ним туалет, а тот, проходя мимо, иногда задевал его хвостом. Ни разу Бимми не выразил своей радости ни от полученной пищи, ни от того, что хозяин вернулся домой. Да он и не считал Теда хозяином. Так, сосед по жилплощади, с которым в силу сложившихся обстоятельств приходится мириться. Тед иногда подумывал о том, чтобы отдать Бимми в хорошие руки. Коту, как и любому живому существу, требуются ласка и внимание, которые Тед дать не мог, да кот и не хотел от него их принимать. Но Тед неизменно отказывался от своего намерения избавиться от молчаливого соседа. Бимми имел такое же право жить в этой квартире, как и он.
Его худющим заморышем четыре года назад привела Белла. Они встретились у мусорного бака. Белла рассказывала, что черненький с белыми ушками котенок забился между двумя баками и расширенными от ужаса глазами взирал на мир, жалобно мяукая. Откуда он там появился, для всех осталось загадкой. Белла узнавала у соседей, не потерялся ли у кого котенок. Никто не признал в нем своего. На ласковое кис-кис отреагировал, выбрался из щели и подошел к Белле. А потом смело направился вслед за ней, осторожно вошел в дом, осторожно прошествовал мимо консьержа, смело вошел за Беллой в лифт и поднялся на третий этаж. «Ну что ж, заходи», — пригласила котенка Белла. Он вошел в квартиру и так в ней и остался. За всю свою жизнь Бимми больше ни разу не выходил на улицу, и за эти годы превратился в громадного, пушистого котищу с длинными усами и мощными лапами.
Теда он невзлюбил сразу. Все попытки Теда погладить его, почесать за ушком пресекал сразу. Шерсть вставала дыбом, обнажались клыки. «Попробуй только тронь!» — говорил весь вид котенка. Зато за Беллой следовал по пятам, ждал всегда ее возвращения, сидя у входной двери, забирался на колени, когда она усаживалась в кресло. Даже когда Беллы не стало, он продолжал ее ждать, не обращая никакого внимания на Теда. Его для кота не существовало.
С кота взгляд Теда переместился на маленький столик, на котором стояла полупустая бутылка виски и одинокий стакан. Тед вновь поморщился. Это никуда не годится. Вчера отправился спать, даже не удосужившись убрать следы своего малодушия. Пить в одиночестве — последнее дело. А не убирать за собой — это уже признак деградации.
Тед долго стоял под душем, смывая следы похмелья и кошмарного сна. Да, ему опять снилось что-то неприятное и ужасное. Но он не помнил. Может, это и к лучшему — не помнить снов. Рассудок просто не выдержит таких нагрузок.
Тед ходил, ел, спал, общался, выполнял свои обязанности на работе, но это был не он. Кто-то другой и незнакомый. Он — истинный, настоящий Тед Вайли — остался где-то далеко в прошлом, в том мгновении, в том дождливом вечере, когда резко заскрежетали тормоза, не способные остановить скользящий по мокрой дороге автомобиль. Глухой удар он не услышал — почувствовал.
Он никогда не вспоминал тот вечер. Новый Тед, родившийся в искореженном автомобиле, возможно, даже не знал о его существовании. Только во сне два Теда Вайли соединялись в одно целое, и тогда наступал кошмар. Хорошо, что утро всегда стирало его из памяти.
Сегодня для него важный день. Решается, как говорится, судьба. Друг Лео не оставляет попыток изменить его жизнь. Тед был категорически против хлопот Лео по выдвижению его на должность руководителя отдела. Зачем? Он и так вполне доволен нынешней жизнью, главным принципом которой стало: не трогайте меня, и я вас не трону. Так очень удобно жить — тебя никто не трогает, и ты никого не трогаешь. Все гонки по карьерной лестнице остались в прошлом. Это другой, уже умерший Тед Вайли, мечтал о высокой должности. Стремление добиться высот в жизни всегда связано с желанием сделать счастливым кого-то другого или доказать другим, что ты лучше. Нынешний Тед не хотел ни того, ни другого.
Тед включил холодную воду, встал под душ. Колющие, холодные струи воды заставили вздрогнуть. Тед охнул от их обжигающего прикосновения. Дрожь пробежала по всему телу, от кончиков пальцев ног до самой макушки. Сжав зубы, он постоял под потоками воды несколько минут. Потом повернул кран с горячей водой. Теплота разлилась блаженством, расслабила напрягшиеся от холода мышцы. Тед долго терся мочалкой, смывая похмелье и черноту кошмарной ночи.
