Это было примерно лет восемь назад. Мать тогда еще работала дома, делая на заказ эскизы для нескольких небольших, но довольно известных магазинов одежды. Тогда-то Беатрис Дрейтон, только что открывшая модный салон на средства, доставшиеся ей по наследству, и услышала о мастерстве и творческой фантазии Синтии Портер и предложила ей должность дизайнера в своем магазине. Жалованье действительно было очень хорошим, но с самых первых дней высокомерная и властная мисс Дрейтон стала тяжело влиять на веселый и жизнерадостный характер матери. Юнис помнила, как та пришла домой в конце первой рабочей недели, каждый день из которой проводила в салоне почти до семи часов. У нее тогда дрожали губы, лоб пересекали морщины от раздражения, а в глазах стояли слезы.
Да, мисс Дрейтон всегда хвалила мамину работу, но даже похвала и хорошее жалованье не могли компенсировать постоянного чувства страха и унижения, что приходилось испытывать матери. Мисс Дрейтон обращалась так со всеми, начиная от своей лучшей продавщицы и заканчивая старой калекой уборщицей, которая приходила в магазин поздно вечером. Она не чувствовала себя счастливой, если не могла неприятно задеть кого-нибудь и не создать вокруг себя напряженную атмосферу. Ей доставляло удовольствие наблюдать, как человек теряет перед ней чувство собственного достоинства и самообладание. Юнис часто представляла, как Беатрис Дрейтон сидит в ложе в эпоху Римской империи и, поворачивая вниз большой палец, дает сигнал к казни побежденного гладиатора.
Наконец в холл вышел доктор Эндикотт. Он сел рядом с Юнис на скамейку и сказал, что ей нечего беспокоиться. Правда, состояние матери оставляет желать лучшего, приступ был очень сильным, но он по-прежнему уверен, что долгий, хороший отдых, абсолютный покой и освобождение от всех домашних обязанностей будут ей весьма полезны. И разумеется, окружающая обстановка должна быть не такой, как в госпитале. Нужный уход может обеспечить только частная клиника.
Юнис молча слушала, уставившись в пол и пытаясь понять, что это означает на языке фунтов и шиллингов и вспоминая последнюю запись в их чековой книжке. Она быстро подсчитала и свой собственный доход. Хорошая частная клиника — а она не намерена была отправлять мать ни в какую другую — наверняка будет стоить от 20 до 30 фунтов в неделю. В других же, о которых Юнис приходилось читать в газетах, пациенты ютятся в маленьких не оборудованных помещениях, не получая практически никакой пользы, в отличие от владельцев подобных ужасных лечебниц, которые без зазрения совести обирают больных людей.
Когда она спросила у доктора Эндикотта, сколько, по его мнению, нужно времени на лечение, он, поджав губы, нахмурился и затем ответил:
— По меньшей мере три или четыре месяца.
Три месяца… Около двенадцати недель и в лучшем случае по двадцать фунтов в неделю. И скорее всего, потребуется гораздо больший срок. Юнис мгновенно решила, что завтра, придя на работу, первым делом попросит миссис Мэдден выдать ей за отпуск компенсацию, а сама будет продолжать работать. Миссис Мэдден всегда была очень добра к ней, и Юнис была уверена — она поймет ее трудности в связи с болезнью матери и необходимостью иметь дополнительные деньги. Фонд медицинского страхования, конечно, оплатит пребывание в госпитале и даже выдаст пособие по болезни, но это не касается расходов на частную клинику или отдельную палату в госпитале. Юнис понимала, как ее матери будет тяжело в госпитале с его переполненными палатами. Она сделает все от нее зависящее, чтобы устроить мать как можно удобнее. Об этом девушка и сказала доктору Эндикотту, но он только покачал головой:
— Нет, Юнис, нет, ты не должна расстраивать себя до такой степени, чтобы терять способность здраво мыслить. Знаю, это для тебя большое потрясение, моя дорогая, но ты напрасно изводишь себя. Посмотри, какая ты бледная. Тебе и самой необходим отдых. Ты ничем не поможешь матери, оставшись без отпуска, поверь мне. Предоставь все мне — я наведу справки и найду хорошую частную клинику, где твоя мать получит наилучший уход и где плата не так высока, чтобы разорить вас.
Но Юнис твердо решила, что она не нуждается в отпуске. Какой может быть для нее отдых, когда мать почти при смерти! Она не имеет права думать о собственных удовольствиях и развлекаться, каждую секунду зная, что мать с больным сердцем лежит где-то одна в клинике и мучается от печальных мыслей. Она притворилась, что согласна с доктором Эндикоттом, и тот предложил ей поужинать вместе с ним, сказав, что небольшое подкрепление не повредит им обоим, тем более что он тоже не ел с самого утра.
Они отправились в небольшое кафе в двух кварталах от госпиталя, где подавали рыбу с жареной картошкой, и доктор заставил девушку выпить полную пинту пива с элем, заверив ее, что это вернет ей силы. Потом он велел Юнис отправляться прямо домой и хорошенько выспаться, остановил такси, посадил ее в машину и еще раз повторил, что ей нечего беспокоиться и расстраивать себя, потому что этим она матери не поможет, а себе самой навредит.
Милый маленький коттедж был пуст. Когда Юнис открыла дверь и вошла в дом, темнота и уныние, сопровождаемые тишиной, заставили ее поежиться. Она чувствовала себя узником, входящим в свою темницу. Сев на кушетку и закрыв лицо руками, она дала волю слезам. Она не плакала с тех пор, как была ребенком, но теперь ничего не могла с собой поделать. Выплакавшись вволю, все еще в темноте, Юнис откинулась на спинку кушетки и попыталась все обдумать. Доктор Эндикотт посоветовал ей быть спокойной и практичной. Хорошо, она такой и будет. Она станет навещать мать каждый день и ни разу не покажет ей, как ужасно переживает за нее. Она будет выдумывать смешные истории о своей жизни в коттедже, о соседях, о том, что происходит в магазине. Мама всегда любила слушать ее описания разных покупателей, приходивших в магазин миссис Мэдден, и Юнис нравилось рассказывать ей о некоторых странных и порой эксцентричных особах. Это стало их игрой. Юнис никогда не говорила о людях злобно, даже за глаза, и чувствовала, что мать получает удовольствие от ее портретов, забывая о надменной Беатрис Дрейтон, постоянно унижавшей и оскорблявшей ее. Здесь, дома, наедине с Юнис, мать была совсем другим человеком… Была… Юнис вздрогнула. Боже, она уже начинает думать о матери в прошедшем времени, а это значит, что подсознательно у нее возникло ужасное предчувствие, что мать скоро умрет. Нет, она не позволит себе думать об этом!
Юнис встала и отправилась в ванную комнату, чтобы умыться. Шум льющейся из крана воды немного успокоил ее, разгоняя мрачную тишину дома, похожую на гнетущее безмолвие склепа.
