— Скоро у меня будет много денег, — пообещал он. — Я затеял одну любопытную игру… Но мне сходило с рук и не такое… Получится, все получится, Натали… Ты скоро полюбишь меня! Скоро-скоро…
В темном, отрешенном от мира брюхе машины его слова прозвучали гулко и странно — как пророчество.
* * *
Нарушая все мыслимые и немыслимые правила дорожного движения, Наталья Могилева домчалась до дома за пятнадцать минут. И сразу же почувствовала пустоту, как было всегда, когда Олег уезжал в командировку и ей приходилось возвращаться одной в их съемную квартиру. Она схватилась за спасительную телефонную трубку и набрала номер — абонент находился вне зоны досягаемости. Набрала другой — веселый автоответчик сообщил, что хозяев нет дома. Все ясно: друзья разбрелись по ночным клубам и тусе.
Она недовольно лягнула ногами, отшвыривая надоевшие за день шпильки. Протопав босиком к холодильнику, глотнула сок прямо из пакета. Если Олега нет, а друзья разбежались, как тараканы, лучшее, что она может сделать, — в кои-то веки соблюсти режим и лечь спать. День не удался.
Она слабо укорила себя за вечную непунктуальность.
Кто виноват, что она опоздала на три часа на встречу с квартирным брокером и в результате ошиблась адресом, где какая-то малолетка узнала известную певицу и решила тупо приколоться?
Злость и раздражение от стычки еще бурлили внутри. Проанализировав, она поняла: больше всего ее раздосадовал факт, что квартира, которую ей почти захотелось купить, не продается.
«Интересно, — подумалось вскользь, — какое объявление давала девица? Продам рояль? Отдам щенков ньюфаундленда в хорошие руки? Сдам угол? Или просто открыла дверь, увидела на пороге эстрадную звезду и решила понаблюдать за ней вживую, как за забавной зверюшкой? Сука…»
Она достала из бара бутылку и наполнила бокал белым вином. Отхлебнула. Легче, естественно, не стало. Спать! Нужно ложиться спать.
Но она чувствовала, что вряд ли заснет сегодня. Она всегда болезненно переносила одиночество. В отсутствие Олега Наташа никогда не ложилась в спальне, на их широкой семейной кровати. Знала, что наверняка проснется ночью и будет шарить рукой по постели в тщетной попытке найти рядом живое, надежное тепло… Такой вот условный рефлекс, как у собаки Павлова.
Ночь казалась ей беспросветной не только в прямом смысле слова.
Прихватив с собой уже наполовину опустошенный бокал и едва начатую бутыль, Могилева пошла в гостиную и раздвинула диван. Притащила из спальни ворох постели, суетливо разделась догола и юркнула под одеяло, не смывая макияжа.
Плохо, конечно. И вредно для кожи. Но нет сил. И желаний нет. Не хочется ни черта. И еще эта дура настроенье испортила. И квартира не продается. И сна ни в одном глазу.
Умостив спасительный бокал в изголовье дивана, она долго лежала, глядя бессонными глазами в потолок.
Рваные, серые мысли неслись в ее голове, как гонимые ветром облака, и она лишь следила за их вереницей, не пытаясь сосредоточиться ни на одной.
«Вчера долбанула машину… Не сильно… Сегодня полдня чинили».
«Сломался каблук… Туфли стоили четыреста долларов».
«Потерялся кулон с бриллиантом… подарок Олега. Так жалко».
«Олег зачастил в командировки… Говорит, что зарабатывает деньги… Его нету дома неделями».
«По ночам ей снятся кошмары. Особенно, когда она одна… Почему ей все время кажется, что с Олегом случится что-то страшное, непоправимое, безысходное?»
«Мужчине ничем не поможешь…»
«Нет, он не любит ее, они живут по привычке… Они, по сути, и не живут вместе… А он, по привычке, все уламывает ее выйти замуж».
«Полгода она не может найти квартиру… Все не то, не то, не то… А еще сегодня ЭТА СУКА!»
«Куда подевалась ее удача? Ее фарт и любовь к борьбе… Из нее словно высосали силы. Сплошная череда неприятностей… Уже месяц… Или два? Или три?»
«Нет, год. Зачем врать себе самой? Ровно год, как она буксует в творческом простое. Ни одной новой песни, ни одного нового клипа. Она отказывается от выступлений, потому что ей насточертело перепевать на сцене одни и те же старые хиты. Отказывается от интервью, потому что стала бояться как огня примитивного журналистского вопроса: «Каковы ваши творческие планы?» У нее нет никаких планов. Полный тупик. Банкротство и в жизни, и в любви. О какой свадьбе может идти речь, если Олега почти не бывает дома? Зачем им совместная квартира? Чтобы в одну из таких ночей она повесилась там от безнадеги и одиночества?»
«Зря она поехала сегодня домой, лучше бы…»
«Что лучше?! За что она не пытается ухватиться, становится только хуже, хуже, хуже!»
«Куда бы вы ни собирались пойти, лучше туда не ходить…»
«Кажется, я все-таки заснула…» — подумала она, увидав, что огромная хрустальная люстра — гордость квартирной хозяйки — вдруг сорвалась с двухметрового потолка и стремительно понеслась на нее.
«Снова кошмарный сон… — жалобно хныкнула Наташа. — Нужно поскорее проснуться…»
* * *
Владимир причалил к подъезду и выключил мотор.
Идти домой не хотелось. Хотелось поехать к ней, орать серенады, танцевать с ножом в зубах под ее окном, кричать, звать, умолять, чтобы впустила.
«Это — не смерть, это — лишь вечер!»
— Глупости, — приказал себе он и прикурил сигарету.
Что ж… Сегодня он окончательно сформулировал для себя это опасное слово, впервые окликнул свою тревогу по имени. «Люблю» — вот как зовут его — маленького зверя, поселившегося в душе, как жучок-древоточец в их антикварном комоде.
— Теперь его отсюда не выкуришь, — расстроенно сказала жена, стуча наманикюренным ногтем по микроскопическим круглым дырочкам. — Он разъест нашу мебель в рухлядь.
Но, знай она, какой невидимый вредитель подтачивает дорогостоящее тело их семьи, сочла бы древесного жучка безобидным домашним животным…
Ему не хотелось идти домой, не хотелось, чтобы жена видела его глаза, точимые мукой по певичке Натали, неразделенной страстью к ней и неприязненным равнодушием к браку, к массивной антикварной мебели, к незыблемому уюту, который вот-вот загорится синим пламенем, едва лишь его губы дорвутся до пожара ее рыжих волос…
Он знал: это непременно случится. И не знал, уцелеет ли хоть что-то в этом огне.
— Ладно, — сказал он себе. — Будет видно…
«Это — не смерть, это — лишь вечер».
Расплющив в пепельнице горькую сигарету, он нехотя вышел из машины и упал на асфальт, нелепо дернув головой, сбитый с ног беззвучным подзатыльником пули.
* * *
Могилева открыла глаза.
Кошмар продолжался. Она лежала в узкой комнате с серо-белыми стенами. Все тело ныло, как после удара. Наташа боязливо дотронулась рукой до щеки, затем начала лихорадочно ощупывать голову, с каждой секундой приходя все в больший ужас. Половина лица была замотана бинтом.
