Зачем я говорю об этих вещах? Возможно, потому, что, вопреки написанному мной, мне бы хотелось верить – только ради Ричарда, – что все это произошло в действительности. Настолько хочется в это верить, что я никогда не поеду в эту гостиницу и не стану пытаться заглянуть в ту книгу регистрации из опасения, что не найду в ней его имени.
Если бы я смог убедить себя в том, что он действительно перенесся назад и встретился со своей любовью, это неизмеримо облегчило бы печаль по умершему брату. Какая-то часть меня очень хочет поверить в то, что это была совсем не иллюзия. Что Ричард и Элиза были вместе, как он утверждал.
Что, по воле Божьей, они даже и сейчас обитают где-то вместе.
Перевод М. Донского
Американские телефонные компании.
Магазин одежды для беременных.
Крупнейший в США театр под открытым небом на 18 тысяч мест.
Screen Gems («Драгоценности экрана») – одна из крупнейших в США телестудий, выпустившая ряд известнейших сериалов.
Before Christ (англ.) – до Рождества Христова.
Зубин Мета (р. 1936) – дирижер Лос-Анджелесского симфонического оркестра, главный дирижер Нью-Йоркской филармонии.
Американская певица и актриса театра и кино, популярная в 1930-40-х годах.
Классическая экранизация романа Ч. Диккенса (1948).
Английский киноактер, снимавшийся в Голливуде в 1960-х годах.
Американская звезда немого кино, начала сниматься в 1920-е годы.
Известный в 1930-е годы американский киноактер, продюсер, режиссер, сценарист.
Фильм режиссера Фрэнка Ллойда (1933). Герой, молодой американец, переносится в Лондон 1784 года и встречается со своими предками.
Американский сэндвич из длинного батона.
Американские актеры и актрисы 1930-40-х годов.
В российском прокате: «В джазе только девушки» (1959).
Джон Генри Ньюмен (1801—1890) – английский католический теолог, также талантливый литератор, с 1879 года кардинал.
Юджин Орманди (1899—1985) – американский дирижер, художественный руководитель Филадельфийского оркестра.
Дерек Кук (1919—1976) – английский музыковед и исследователь творчества Малера, завершивший после смерти композитора его Десятую симфонию.
«Причуды Зигфельда» – фильм-концерт (1946), созданный из номеров различных шоу в постановке Флоренца Зигфельда, американского антрепренера, театрального деятеля и создателя особого вида эстрадного представления – ревю.
Леонард Бернстайн (1918—1990) – американский дирижер и композитор.
Эдвард Хьюго Саузерн (1859—1933) – американский театральный актер, антрепренер и драматург.
Джон Дрю-младший (1853—1927) – американский актер и антрепренер.
Уильям Фавершем (1868—1940) – американский актер театра и кино 1920-30-х годов.
Португальское розовое вино.
Бруно Вальтер (1876—1962) – немецкий дирижер, один из наиболее выдающихся дирижеров XX века.
Альбан Берг (1885—1935) – австрийский композитор.
Александр Вулкотт (1887—1943) – американский киноактер, сценарист, известный журналист.
Густав Штромберг (1882—1962) – американский астроном.
Морис Николь (1884—1953) – американский проповедник.
Кэрол Бернетт – американская актриса театра и кино. Особенный успех имела в комедийных ролях. На телевидении с 1967 по 1978 г. вела «Шоу Кэрол Бернетт», удостоенное 22 наград «Эмми».
Харви Корман – американский киноактер, режиссер, продюсер, сценарист. Снимался в комедийных фильмах, участвовал в «Шоу Кэрол Бернетт».
Имеется в виду фильм-альманах Бориса Сэгала и Стивена Спилберга «Ночная галерея ужасов» (1969).
Фильм режиссера Блейка Эдвардса (1962).
Томас Эндрю Хендрикс (1819—1885) – вице-президент США в 1876—1885 гг.
Томас Ховенден (1840—1895) – американский художник-реалист.
Джон Диксон Карр (1906—1977) – американский писатель, автор детективных романов с виртуозно закрученными сюжетами.
Имеется в виду рассказ Амброуза Бирса «Происшествие на мосту Аул-Крик» (1891).
Комедия американской писательницы Мэдлин Рили (1889).
Рассказ Эдгара Аллана По (1841).
Уильям Фюрст (1852—1917) – американский композитор, автор популярных песен и фортепианных пьес, музыки к театральным постановкам, а также комических опер.
«Остров шампанского» (1892) – комическая опера Уильяма Фюрста.
Привилегированная частная школа в Гротоне, где будущий президент США учился с 1896 по 1899 год.
Самая высокая вершина кубинского горного хребта Сан-Хуан, где произошло (с участием Теодора Рузвельта) решающее сражение времен испано-американского конфликта 1898 года, положившее конец испанскому колониальному господству над американскими территориями.
Уильям Маккинли (1843—1901) 25-й президент США (1897—1901).
Знаменитый американский боксер, чемпион мира в супертяжелом весе с 1882 по 1892 г.
Humbug (англ.) – мошенник, а также мятная конфета. Blackguard (англ.) – мерзавец.
Горацио Элджер (1832—1899) – американский писатель второй половины XIX века, автор более чем сотни популярных тогда романов. Внешне его описывали как невзрачного коротышку.
Марка электробритвы.
Нелогичное заключение (лат.).