Произнося эти слова, Элис чувствовала себя виноватой, ведь они подразумевали, что она планирует встретиться и поговорить с Агнетой. На самом же деле найти дочку было единственной задачей, которую она перед собой ставила.
На вокзале в Нью-Берне Финей схватил ее за руку и предпринял последнюю попытку заставить ее передумать. Его кожа была бледной, а под глазами наметились фиолетовые круги.
– Элис, я толкнул тебя на это. Из всех способов продемонстрировать упрямство, пожалуйста, не выбирай этот. Даже врач говорит, что тебе, наверное, не стоит ехать одной.
– Наверное, – она сделала на этом маленьком слове большой акцент. – Финей, ты должен позволить мне сделать это по-своему. Я позвоню тебе, когда доберусь до гостиницы в Санта-Фе. Обещаю, со мной все будет хорошо.
А если нет, тебе хотя бы не придется на это смотреть.
«Странный момент я выбрала, чтобы стать оптимисткой», – думала Элис, раскачиваясь на сиденье экскурсионного вагона. Она планировала спать, пока поезд будет проезжать равнины, но ее биологические часы имели другое мнение, поэтому она смотрела в огромное окно, не видя в темноте ничего, кроме собственного отражения. У нее с детства не получалось засыпать, когда положено. Она всегда просыпалась до восхода солнца и лежала в кровати, слушая, как дом медленно возвращается к жизни, и удивляясь, насколько его предрассветные скрипы и стоны не похожи на звуки, с которыми он устраивается на ночлег. Была ли такая же привычка у Агнеты? Наблюдая со стороны, о таком не узнаешь.
На первый взгляд план казался довольно простым. Если не случится ничего из ряда вон выходящего, поздним утром она высадится в Лэми и после короткого автобусного переезда прибудет в свою гостиницу в Санта-Фе. Отдохнет несколько часов, рано поужинает и хорошенько отоспится, а потом, утром, закажет такси и отправится по адресу на конверте в надежде узнать, куда уехала Агнета. И на этом все. Элис с самого начала понимала, что у плана имеется несколько принципиальных недостатков. Финей, вероятно, тоже это понимал и поэтому категорически не хотел отпускать ее одну. Наводить справки о местонахождении Агнеты было само по себе проблематично. Кого она спросит? Соседей? Элис представила, как ходит от порога к порогу, спрашивая, знает ли кто-нибудь Агнету Кесслер, и не расскажут ли ей, абсолютно незнакомому человеку, куда та переехала. Не было никакой гарантии, что Агнета посвятила кого-то в свои планы. И даже если кто-то знал, где она, что заставит их передать эту информацию Элис? Единственное, что играло ей на руку, так это ее очевидная немощность. По крайней мере никто не примет меня за маньяка.
Однако Элис воодушевилась, когда поняла, что кто-то из соседей вполне мог знать Натали. Годы визитов чего-то стоили. Вопреки всему, что Натали украла, своим уходом она оставила сестре незапланированный подарок: Элис не только узнала о существовании Агнеты, но и получила повод с ней связаться. Конверт служил доказательством ее причастности и позволял ей сохранять анонимность, к которой она стремилась. Она могла быть кем угодно – подругой семьи, близкой родственницей, приехавшей лично сообщить печальную новость, зная, как близка была Натали со своей племянницей. Элис шокировало то, как быстро она пожертвовала своими принципами, уже не гнушаясь скрывать если не всю правду, то ее часть – сначала от Финея и Сейси, потом от чужих людей, а в перспективе и от дочери, которую никогда не видела. Это твоя заслуга, Натали. Надо было внимательнее за тобой наблюдать. Представь, чему еще я могла бы научиться.
Мысли дрожали и прыгали, как отражение в стекле перед ней. Представь, до чего еще я могла бы докопаться. Нить ее размышлений резко повернула, и она ясно увидела свою вину. Натали и Томас. Неспособность Натали иметь детей, ее собственная неспособность заботиться о своем ребенке. Неужели она искренне считала, что сестра поможет ей растить дочь, не зная, кто ее отец; что не будет последствий?
Единственная попытка Элис манипулировать мужчинами – когда она сказала Джорджу Рестону-младшему, что Натали вспоминала о нем, – послужила для нее началом конца. Джордж наверняка с радостью ответил на все вопросы Натали: по какому поводу он разговаривал с Элис, зачем она ему звонила и когда была в коттедже. Элис с ужасом поняла, что сестра, по всей вероятности, с самого начала знала, кто отец ее ребенка. Элис расцветала и глупо, эгоистично радовалась, а Натали молча страдала. Элис навлекла на себя весь этот кошмар, потому что по какому-то капризу решила не замечать не только того, что происходило вокруг, но и того, что было написано на лице Натали.
Немногим пассажирам, которые намеревались провести время в обзорном вагоне, хватало одного взгляда на Элис, и они проходили дальше, не отрывая глаз от двери в противоположном конце вагона. Ее неспособность исправить прошлые ошибки воплотилась в приглушенных стонах и приступах дрожи. Никто не остановился спросить, все ли с ней в порядке и нужна ли ей помощь. Видимо, даже незнакомым людям было ясно, что простым утешением эту вину не искупить.
К тому времени, как ночь уступила место рассвету, Элис была вымотанной, издерганной и опустошенной. «Саусвест Чиф» пересек границу Колорадо, как раз когда солнце показалось на горизонте. Прерии вспыхивали в разгоравшемся свете дня – пыльные фермерские поля сменились пыльными пастбищами, скот сбивался в горстки, провожая глазами поезд. Щепотки построек вдоль железнодорожной линии могли принадлежать любому городку: вытянутые торговые центры и автозаправки, отштукатуренный лабиринт складов, автомобильная площадка, заколоченный остов блинной, – все это органично вливалось в ландшафт, тянувшийся параллельными монохромными полосками по обе стороны путей. Но между Ла-Хунтой и Тринидадом пейзаж изменился. Элис заметила вдали рваные очертания скал, стесанные верхушки столовых гор. Когда поезд осторожно вскарабкался по перевалу Рейтон, она очутилась в другом мире. Состав пошел в сторону Глориеты[46], потом нырнул в Каньон апачей, напугав Элис внезапной близостью его стен, – она отпрянула назад, вжавшись в спинку сиденья. Поезд двигался слишком быстро, чтобы можно было разглядеть что-то, кроме сосен на горных склонах, но Элис по памяти знала, какие виды птиц будут эндемичными тут. Она мысленно листала цветные иллюстрации своих учебников: калифорнийская кукушка-подорожник с косматым хохолком в стиле помпадур; желтые глаза кроличьих сов; черный как смоль, лоснящийся плюмаж шелковистого свиристеля, который сотнями в день поглощает ягоды омелы…
