Еще не дойдя до театра, я поняла, что меня преследует неудача. Ни в одном из окон не горел свет. Я подергала дверь. Заперто. Постучала в стекло — на всякий случай, но внутри царил кромешный мрак. Судя по всему, никого. Черт.
Но это не значило, что Блисс в конце концов не появится, — было еще довольно рано. Я перепрыгнула через огромную лужу и зашлепала в кафе, где сидела прошлым вечером. Заказав капуччино, я устроилась за столиком у окна в полупустом зале. Отсюда не был виден вход в театр, но если кто-нибудь включит свет в фойе, я замечу отблеск на мокром тротуаре.
В течение пятнадцати минут я рассеянно потягивала кофе и смотрела в окно. Ничего. Один раз я даже встала и выглянула на улицу — удостовериться, что ничего не пропустила. Официант сердито взглянул на меня, когда я вернулась, как будто думал, что я собираюсь ускользнуть не платя или жду наркокурьера. Я расплатилась и подождала еще немного.
В двадцать минут пятого я снова выглянула и увидела, что улица слева от театра залита светом. Я приказала себе сохранять спокойствие, но, поспешно запихивая руки в рукава пальто, поняла, что меня переполняет тревога.
Начался сильный дождь, и я побежала по улице к театру, даже не раскрыв зонта. Заглянув через стеклянную дверь, я увидела, что фойе пусто, невдалеке раздавались слабые звуки музыки. Я постучала. Тишина. Потянула за ручку; дверь, к моему удивлению, открылась. Из фойе музыка (что-то вроде рока) была слышна лучше — она доносилась откуда-то из задней части здания.
Я решила затаиться и не издавать ни звука. Если начну звать, кто-нибудь выйдет, а потом вернется и объявит остальным о моем присутствии. Лучше захватить Блисс врасплох. Я тихонько подошла к двойным черным дверям, ведущим в зрительный зал, и осторожно заглянула в щелку. Свет не горел, за исключением напольной лампы без колпака, которая одиноко стояла на сцене перед рампой. Один приятель как-то объяснил мне, что среди актеров бытует поверье: если оставить театр в абсолютном мраке, появятся призраки, так что на сцене всегда зажигают хотя бы одну лампу, чтобы отбить у духов охоту там селиться. Этой традиции следуют до сих пор.
Хотя лампа освещала лишь небольшое пространство, я разглядела несколько предметов обстановки: две двуспальных кровати, застеленные розовыми покрывалами, два письменных стола, потрепанный коврик. Здесь, должно быть, разыгрывали пьесу из жизни студентов.
Я закрыла дверь и решила идти на звук. Слева от кассы находился коридор, который, видимо, вел туда, откуда доносилась музыка. Я миновала две двери (на обеих было написано «Комната отдыха») и маленький буфет, где горел свет. Там на столе стояли несколько бутылок минералки и коробки с печеньем — судя по всему, чтобы было чем подкрепиться во время антракта. За следующей дверью оказался кабинет дирекции, а потом поворот направо. Я оказалась за кулисами. Музыка стала громче.
Вдруг позади меня раздался скрип, и я обернулась.
— Эй! — позвала я. Коридор был пуст. — Здесь кто-нибудь есть?
Никакого ответа. Я подождала, ничего не услышала и двинулась дальше.
Первая комната по правую руку — узкая, убогая гримерка. На одной из стен в ряд висели зеркала, на столе стояли пять одинаковых белых болванок для париков. Что ж, по крайней мере это не были человеческие головы. Я, не останавливаясь, миновала заваленную кладовку, в которой хранились бутафория, пылесос, декорации и огромные коробки, наполненные, судя по всему, костюмами и реквизитом, и наконец добралась до помещения, в котором играла музыка. Видимо, это была гардеробная. Много зеркал, разнокалиберные стулья, два потрепанных манекена, включенный магнитофон. И ни души. Когда я повернула обратно, то снова услышала шум. Над головой. Как будто отодвинули стул — а затем на верхнем этаже раздались шаги. Видимо, там собрались люди. Я торопливо пошла назад по коридору. Когда я вернулась в фойе, какая-то женщина с рыжевато-каштановыми волосами, одетая в мешковатый бежевый свитер и черные брюки, вышла из дальней двери. Я уже открыла рот, чтобы объясниться, но тут же поняла, что это Терри. Вот черт.
— Так вы все-таки решили прийти? — спросила я; мне с трудом удалось сдержаться, хотя я была ничуть не рада этому открытию. Терри самодовольно улыбнулась, как будто совершила что-то гениальное. Сегодня она была без головного убора, так что я могла как следует рассмотреть ее жесткие рыжеватые волосы — самого фантастического оттенка, который мне когда-либо доводилось видеть.
— Поговорив с вами, я подумала, что глупо сидеть и ждать, когда Блисс принесет мне деньги, — объявила Терри. — Она ведь может так и не прийти. Тогда я решила тоже прийти сюда. И знаете что? Я получила от нее чек. — Она похлопала ладонью по своей большой коричневой сумке.
— Значит, Блисс здесь?! — воскликнула я.
— Наверху. Но долго не задержится, так что поторопитесь, если хотите ее застать.
— Где она?
— В комнате на втором этаже. Идите по коридору, потом поднимитесь по лестнице, в конце будет дверь. Пройдете через один коридор и увидите другую дверь, она ведет прямо туда.
— Вы не говорили ей, что я вам звонила?
— Я же обещала, — обиженно сказала Терри, развернулась и зашагала через фойе, направляясь к выходу.
— Блисс одна? — крикнула я ей вслед.
— Нет, с ней какой-то поклонник.
Отлично. Мне вовсе не улыбалось оказаться наедине с Блисс.
Я вошла в ту дверь, откуда появилась Терри, и зашагала по коридору. Коридор был уже, чем тот, где я была, хотя и расширялся по мере приближения к сцене. Я выглянула из-за занавеса и осмотрела сцену, зловеще освещенную единственной лампой. Здесь играл Том, подумала я. Он мечтал, что однажды станет звездой.
Справа от меня находилась лестница — один пролет с площадкой наверху, — видимо, та самая, которую имела в виду Терри. Лампочек там не было, но из коридора падало достаточно света, чтобы я видела, куда иду. Я поднялась по ступенькам и навострила уши. Музыки больше не было слышно, в театре царила мертвая тишина.
Слева оказалась черная металлическая дверь, грязная и поцарапанная, с откинутой задвижкой. Странно, что задвижка с этой стороны, подумала я. Кого они там держат — первую жену мистера Рочестера?[8] Я приложила ухо к двери и прислушалась. С той стороны не доносилось ни шагов, ни звуков разговора, но Терри сказала, что мне нужно будет миновать еще один коридор, прежде чем я доберусь до нужной комнаты. Я подождала секунду, размышляя. Какая-то мысль снова поскреблась в моем Сознании, но я никак не могла облечь ее в слова.
Я взялась за ручку, потянула и, открыв дверь, продолжила движение вперед. Когда я посмотрела вдаль, то увидела вместо коридора стену из серой ткани, освещенную снизу. Прошло бесконечно долгое мгновение, прежде чем я поняла, что ступаю… в воздух.
