Прохладный ветерок от кондиционера сразу же освежил ее. Была уже половина двенадцатого – время ленча. Зал постепенно заполнялся посетителями, в основном это были мужчины в деловых костюмах, без пиджаков и с ослабленными узлами галстуков. Они попивали кофе и говорили о делах. Снаружи был Голливуд, и Лорен казалось, что большинство из них были похожи на агентов или адвокатов или же на средней руки торговцев автомобилями.
Она приступила к своим обязанностям, исполняя их добросовестно и с милой улыбкой до половины третьего, когда толпа наконец начала редеть. Со вздохом облегчения Лорен стала приводить в порядок столики, подбирать незамеченные ранее бумажные салфетки и тарелки и раскладывать карточки с меню ровно по центру столиков. Взяв забытый кем-то номер «Лос-Анджелес Таймс», она засунула его под мышку. Это сэкономит ей двадцать пять центов. Газету она прочтет позже.
Казалось, день сегодня длился дольше, чем обычно, и в четыре часа, когда она, наконец, смогла отправиться проведать Марию, она была совершенно измотана. У нее едва-едва хватало времени на то, чтобы принять душ, накормить ребенка ужином, выкупать ее и поиграть с ней немного, прежде чем она отправится на вечернюю работу официантки в коктейль-баре.
Было уже совсем поздно, когда ее рабочий день закончился и она вернулась домой, – почти два часа ночи. Наконец-то Лорен могла найти время для самой себя. Она заплатила бэби-ситтеру, поменяла простынки Марии, затем натянула на себя свежевыстиранную ночную сорочку и налила себе стакан холодного молока. Со вздохом огромного облегчения она положила ноги на стоящий рядом стул и раскрыла газету.
Она почти наполовину съела огромный, уже совсем холодный кусок пиццы, которую купила по дороге домой, когда заметила объявление, обведенное черной рамкой. Розыск наследницы… Какие магические слова, подумала Лорен тоскливо. Еще бы! Каждой хочется быть наследницей! Она быстро пробежала глазами оставшийся текст и откинулась в кресле, озадаченно нахмурив брови. Ее собственное среднее имя было Мэллори – Лорен Мэллори Хантер. Ее сердце забилось сильнее, потому что она вспомнила: ее мать говорила – это была также и фамилия… более того, она была уверена, что когда-то, в смутном, отдаленном прошлом, она слышала о Поппи Мэллори.
Майк бродил по коридорам государственного архива округа, исследуя высокие деревянные полки, заставленные огромными книжищами в кожаных переплетах, пронумерованные по годам. Там была одна-единственная, довольно тощая книжка, относящаяся к 1880 году; те же, которые были датированы более ранними годами, были еще тоньше – напоминание о том, какой малонаселенной была территория вокруг Санта-Барбары в те времена. Пыль клубами поднималась с хрупких, пожелтевших страниц, плавая в лучах солнечного света, который проникал сквозь высоко расположенное окошко. Майк рылся в книге, пока не нашел то, что искал. Запись была сделана бисерным старомодным почерком, чернила выцвели до коричневого цвета.
Дата рождения ребенка: 15 июня 1880 года
Пол: женский
Имя: Поппи Мэллори
Мать: Маргарэт Мэллори (урожденная Джеймс), 33 года
Отец: Джэб Мэллори, владелец ранчо, житель этого округа, 54 года
Место рождения: дом семьи Мэллори, ранчо Санта-Виттория, округ Ломпок
Он откинулся в кресле с довольным вздохом. Теперь, по крайней мере, он знал, где родилась Поппи и где умерла и имена ее родителей. Майк решил просмотреть предыдущие записи.
Дата рождения ребенка: 1 июня 1880 года
Пол: женский
Имя: Энджел Айрина Ампара Констант
Мать: Розалия Констант (урожденная Абрего), 35 лет
Отец: Ник Констант, владелец ранчо, житель этого округа, 42 года
Место рождения: дом семьи Констант, ранчо Санта-Виттория, округ Ломпок
Удивленный, Майк перевернул обратно страницы, сверяя… да, он прочел все верно. Существовали две маленькие девочки, родившиеся с промежутком в две недели, и жившие на одном ранчо. Тогда можно с полной уверенностью сказать, что их семьи дружили между собой; дети вместе играли, может, вместе ходили в одну и ту же школу. Став взрослыми девушками, они, наверно, поверяли друг другу свои радости и горести, свои секреты…
С ощущением триумфа Майк закрыл книгу и поставил обратно на полку. Совершенно случайно он ухватился за конец таинственной нити. Теперь он был совершенно уверен, что в Санта-Барбаре проживали некто – дочь или внуки Константов, которым было что-нибудь известно о Поппи Мэллори. Как и обычно в его деле, он знал, что простейший и кратчайший путь и есть наилучший. Все, что от него в данном случае требовалось, – это взять телефонный справочник и открыть его на фамилии Констант.
Хильярд Констант говорил по телефону холодно и слегка раздраженно.
– Я мало встречаюсь с людьми в последнее время, – ответил он Майку. – И я не вижу никакой важной причины, почему я должен встречаться с вами, молодой человек.
Только когда Майк упомянул о том, что он писатель, который хочет пролить свет на одну историю, его тон смягчился.
– Книга, говорите? О Константах?
– О Константах и о Мэллори, сэр, – добавил Майк поспешно.
– Тогда приезжайте к нам сегодня в пять часов. Вы знаете дорогу на ранчо?
– Я думаю, что трудно будет заблудиться, – ответил Майк, представив себе огромные обширные пастбища. Но он ошибался.
Широкая дорога на ранчо, вдоль которой тянулись глубокие канавы для стока Бобильных весенних талых вод и дождей, прорезала стрелой жилой массив, выросший на территории, которая раньше была пустынными пастбищами ранчо Санта-Виттории. Застроенные сплошь улицы с названиями Виттория Оукс и Эль Ранчо красовались хорошенькими загородными домиками и чистенькими, аккуратными газонами. Иногда попадались густо заросшие дубами рощицы и окруженные длинными заборами загоны, на которых лениво прохаживались пони, словно напоминание о временах Поппи Мэллори, когда здесь действительно повсюду были сотни акров пастбищ, с крупным рогатым скотом, овцами и настоящими ковбоями.
Майк ехал во взятом напрокат судзуки по бесконечным загородным улочкам, пока мощенная булыжником дорога не уткнулась в подножие холма, превратившись в проселочную дорогу, обсаженную по бокам старыми тополями – такими высокими, что они свечками вонзались в яркое голубое небо. Впереди возвышалась арка из витого железа. На ней была надпись Ранчо Санта-Виттория.
Через полмили дорога окончилась двориком перед старой белой гасиендой, окруженной шпалерами клематисов и других вьющихся растений с яркими, нарядными цветами, почти скрывающими веранду. Фонтан, покрытый голубыми изразцами, извергал множество брызг, которые сверкали в солнечных лучах. Садовник-японец взглянул на Майка с любопытством. Идя к дому, Майк заметил, что все содержалось в образцовом порядке; дорожки были посыпаны чистым песком и терракотовые ступеньки отполированы так, что на солнце казались лаковыми. Входная дверь была открыта. Войдя внутрь, он услышал мужской голос.
