Через четыре месяца она привыкла: это уже был ее дом. Она просыпалась на заре, когда ребенок в животе начинал колотиться и переворачиваться, требуя для себя больше места. Она тихо лежала, прислушиваясь к его толчкам внутри себя и размышляя, что она ему скажет, когда он подрастет. Она подумывала, не сменить ли ей имя, но решила пока не делать этого. Она Кейт Харпер. И никем другим быть не хочет. Носить имя своего отца она больше не желала. И ребенок тоже будет Харпер. Том больше не замечал ее растущего живота или просто не придавал этому значения. Дети всегда ведут себя так, как будто ничего не изменилось, напоминала себе Кейт. Ничего и не изменилось.
Она продолжала его навещать, но несколько реже, чем первое время. Теперь это происходило два раза в неделю. Она не оставит его никогда, пока он будет жив. Несомненно. Она приняла жизнь такой, какой она для нее теперь стала. Она понимала, что Том навсегда останется ребенком. Пока однажды тихо не скончается. Неизвестно когда. Врачи сказали, что он может прожить до глубокой старости. А может, это случится в ближайшие годы. Тело Тома просто угаснет. Кейт будет всегда его любить и не оставит до самого конца. Он все-таки походил на того Тома, его глаза излучали тот же магический свет. Она притворялась, что... Но это была тщетная игра. Теперь он был для нее тем же, чем она когда-то для него. Больше она уже не плакала.
Кейт поднялась с постели после звонка Фелиции, открыла настежь окно и глубоко вдохнула свежий летний воздух. Она улыбалась про себя. В саду распустились новые цветы. Надо ему нарвать. Она все еще его любит. Она всегда будет любить его. Ничто не в силах изменить этого.
Стрелки часов показывали шесть двадцать пять. Ей надо выехать не позже чем через полчаса, если она хочет добраться к десяти. Дорога адская, но она должна. Кейт Харпер больше не ребенок. Когда она сбрасывала ночную рубашку и лезла под душ, в ее животе шевельнулось дитя. Предстоял долгий день.
Кейт переключила скорость своего темно-синего фургона и свернула с проселочной дороги на шоссе. «Мерседеса», который ей подарил Том, у нее теперь не было. Да он ей и не нужен. Эта машина больше соответствовала ее теперешней жизни. Дорогу кругом обступали горы, тянувшиеся до самого горизонта. Они все еще оставались зелеными, несмотря на конец лета, хотя иногда ее взгляд выхватывал коричневые пятна. Лето выдалось дождливым, что сохраняло растения от преждевременной гибели.
Вид гор завораживал, затаив дыхание она любовалась холмами, поросшими деревьями и дикими цветами."Сказочное зрелище. Как хорошо будет здесь ребенку. Он вырастет здоровым среди такой красоты, будет играть с детьми с соседнего ранчо. Будет подвижным и свободным. Не таким закомплексованным, как его родители, или измученным, как Том. Он будет бегать босиком по лужайке перед домом или плескаться в ручье. Она устроит ему качели, купит животных, а в один прекрасный день, может быть, и лошадь. Так сделал бы Том для своего сына.
А если будет девочка, все равно. Когда она подрастет, сможет выбрать для себя другой образ жизни, другой город, но Кейт туда не вернется. Пусть ее забудут. Они не достанут ее больше. Ни пресса, ни родители. Никто. Теперь это ее дом. Она приспособилась к этому месту, нашла в нем роль и для себя. Вдова Тома Харпера. Это звучало, как в плохом вестерне, и вызывало у нее смех.
Она включила радио и закурила. Утро было роскошное. Она чувствовала себя на редкость хорошо. Беременность оказалась не такой тяжелой, как она ожидала, но голову переполняли разные заботы, свалившиеся на нее со всеми этими переменами в жизни. Было не до сердцебиений или болей в ногах. Но они сегодня ее, на удивление, не донимали. Может быть, жизнь в деревне была легкой. И была бы еще легче, если бы не многочасовые поездки к Тому. И настроение после них.
Лирические песни по радио сменялись рок-н-роллами, те, в свою очередь, – получасовыми новостями. Стояло лето. Все в отпуске, все путешествуют, ездят по гостям, валяются на пляжах. Теперь она была так далека от всего этого. Жизнь Кейт состояла из посещений Тома и дороги туда и обратно. Иногда она заходила в детскую и, качаясь в кресле, представляла, как держит на руках малютку. Как это все будет? Трудно было представить себя мамой, несмотря на то, что ребенок все время требовательно напоминал о себе. Это было уже знакомое ощущение, а вот увидеть его... взять на руки... Интересно, будет ли он похож на Тома. Ей так этого хотелось! Она назовет его Тайгом, если родится мальчик, и Блэр, если девочка. Ей хотелось, чтобы имя было красивым и вместе с тем необыкновенным. Том бы... Легкий вздох вырвался из ее груди; она выбросила сигарету и включила радио погромче. Хватит с нее этих мыслей. Кейт опустила стекло, и утренний ветер начал трепать ее волосы. Она не стала сегодня заплетать косы. Тому всегда нравились ее распущенные волосы.
Джинсовое платье трещало по швам, но Том все равно ничего не замечает. Она сама вся расползлась, кожа, казалось, вот-вот лопнет. Кейт погладила живот, сворачивая на скоростную автостраду, и нажала на газ. Ребенок снова зашевелился, как будто у нее на коленях возился щенок. Она улыбнулась и прибавила газу. Ей хотелось поскорее увидеть Тома.
После двух с половиной часов езды по скоростному шоссе она поняла, что поворот уже близок. Местность была ей знакома. Вот большой зеленый щит, рекламирующий ресторан в десяти милях отсюда. Белый домик с голубыми ставнями. Унылый мотель, а следом за ним – поворот. Она автоматически перестроилась в правый ряд и сбавила скорость. Нервно выключила радио, зажгла новую сигарету и остановилась на перекрестке. Еще пятнадцать миль, и она будет в Кармеле. Этот участок пути выглядел более суровым, но по-своему красивым. Хотя до Кармела было не так уж близко, над головой уже летали чайки в поисках пищи.
Кейт снова нажала на газ и свернула на первую узкую улицу направо. Она вела к другой узкой дороге, больше похожей на аллею, заросшей кустами и низкорослыми деревьями. То тут, то там на кустах виднелись спелые ягоды, и ей безумно захотелось выйти из машины и нарвать их, она так делала в детстве. Но у нее не было времени. Она взглянула на часы. Уже девять тридцать. Он, должно быть, сидит на улице или лежит в гамаке и думает. Ей было интересно узнать его мысли, но он никогда не рассказывал. Только смеялся, когда она спрашивала, и тогда выглядел совсем как прежний Том. О чем только он мог думать? Странно было видеть его таким, казалось, он просто притворяется и вот-вот игра закончится. Поэтому она любила его еще больше; в его глазах появлялся такой лучезарный свет, такая радость в лице. Он был красивым парнем.
Главный корпус выглядел, как и все хорошо ухоженные здания. Ослепительно белый с желтой отделкой, почти во всех окнах виднелись горшки с цветами, по краям лужаек росли красивые цветы. Узкая, извилистая тропинка вела к парадной двери главного корпуса, на которой была прикреплена маленькая металлическая табличка с надписью «Лечебница». Всего одно слово. Больше и не требовалось; все, кто здесь бывал, знали, что это за место. Вокруг виднелось еще несколько домиков поменьше, таких же белых с желтым, а еще дальше теснилась дюжина маленьких уютных желтеньких коттеджей, утопающих в цветах. В них были все мыслимые и немыслимые удобства. В некоторых жили по два человека, в других по одному. У каждого была своя сиделка. Том жил один под наблюдением тихого пожилого человека – мистера Эрхарда, который каждый раз незаметно исчезал, когда приезжала Кейт. Страховки, которую получил Том, как член команды, хватит на десять или двенадцать лет пребывания в лечебнице. После этого Кейт предпримет что-нибудь еще, кто знает... врачи говорили, он может прожить так очень долго.
