— Ничего хорошего. Ведь прошло столько лет. — На этих словах ее голос смягчился: она припомнила свою последнюю встречу с Биллом Кингом и Кэролайн Лорд. То была странная поездка: прошлое сумбурно перемешалось с настоящим. Джону на ранчо было довольно скучно…
Пока машина ехала по шоссе, Сэм вспоминала свой предыдущий приезд. Когда старина Билл положил ей на плечо руку, ей показалось, что уже прошла тысяча лет, и, поглядев в окно, она увидела совершенно другой пейзаж. Ни следа безобразных окраин Лос — Анджелеса, этого уродливого царства пластмассы, вообще никаких домов — только акры земли, далеко простирающиеся территории крупных ранчо и незаселенные земли, принадлежащие государству. Красота была изумительная, и Сэм, опустив стекло машины, принюхалась.
— Господи, тут даже пахнет по — другому, правда?
— Ну, конечно! — Билл улыбнулся знакомой теплой улыбкой и какое‑то время ехал молча. — Кэролайн не терпится тебя увидеть, Сэм. После смерти Барби ей было одиноко. Знаешь, она частенько про тебя вспоминала. Но я не знал, приедешь ты еще или нет. После того как ты побывала тут в последний раз, я вовсе не был уверен.
Они уехали тогда с ранчо раньше времени, и Джон не скрывал, что ему до смерти там надоело.
— Рано или поздно я все равно вернулась бы. Я всегда собиралась заехать к вам, когда отправлялась в Лос — Анджелес по делам, но мне не хватало времени.
— А теперь? Ты разве ушла с работы, Сэм?
Билл имел лишь смутное представление о том, что она работает в области рекламы; никакого четкого образа у него не было, да Билла это и не интересовало. Кэролайн сказала ему, что работа хорошая, Сэм довольна, а для Билла это было главное. Чем занимался муж Саманты, Билл, разумеется, знал. Каждый американец знал Джона Тейлора: и в лицо, и по имени. Билл Кинг Джона всегда недолюбливал, но чем тот занимается, конечно же, прекрасно себе представлял.
— Нет, Билл, я не ушла с работы. Я просто в отпуске.
— По болезни? — Лицо Билла, въезжающего в этот момент на гору, приняло встревоженное выражение.
Сэм колебалась всего секунду.
— Вообще‑то нет. Скорее это можно назвать реабилитацией. — Она хотела было на этом остановиться, но потом все же решила сказать: — Мы с Джоном расстались.
Билл вопросительно поднял брови, но не произнес ни слова, и Саманта продолжала:
— Уже довольно давно. По крайней мере мне так кажется. Месяца три — четыре.
Если быть точной, то сто два дня. Она вела счет дням.
— И на работе решили, что мне нужно отдохнуть.
Это объяснение самой Саманте показалось фальшивым, и ее вдруг охватила паника… как утром, когда она разговаривала с Харви. А может, в действительности ее выгнали и просто не хотят пока говорить? Наверное, считают, что она не вынесет такого удара. Неужели им кажется, что она совершенно раздавлена случившимся?.. Однако, посмотрев на Билла Кинга, Саманта увидела, что он спокойно кивает, словно ее объяснение показалось ему вполне логичным.
— По — моему, они правы, крошка, — ободряюще сказал Билл. — Когда у человека тяжелые переживания, ему трудно работать. — Билл на мгновение умолк, а затем заговорил снова: — Я в этом убедился много лет назад, когда умерла моя жена. Я‑то думал, что смогу и дальше выполнять свои обязанности на ранчо, где я тогда работал. Но через неделю хозяин сказал: «Билл, мальчик мой, вот тебе месячное жалованье, поезжай к своим. Вернешься, когда деньги у тебя кончатся». И знаешь, Сэм, я страшно разозлился на него, решил, что он таким образом дает мне расчет, но потом убедился в его правоте. Я поехал к сестре — она живет неподалеку от Феникса, — пробыл у нее примерно полтора месяца, и когда вернулся, то был прежним. Ни мужчина, ни женщина не могут работать как заведенные. Порой им надо дать возможность погоревать.
Билл не признался Саманте в том, что двадцать пять лет спустя, работая на ранчо «Лорд», он взял трехмесячный отпуск — когда в самом начале вьетнамской войны убили его сына. Три месяца он был сам не свой, почти не мог говорить. Кэролайн выходила его: она выслушивала Билла, сочувствовала ему и наконец разыскала его в баре в Туксоне и привезла домой. Кэролайн заявила, что на ранчо работы невпроворот, так что хватит расслабляться. Она рявкнула на него, как сержант, и навалила на Билла столько дел, что он чуть не помер. Кэролайн орала, вопила, ругалась, силой заставляла Билла работать, и однажды они чуть было не подрались на лугу. Они соскочили с лошадей, и Кэролайн бросилась на Билла, а он сбил ее с ног, и тут вдруг она рассмеялась… И заливалась хохотом, пока слезы не хлынули у нее из глаз ручьями. А Билл… Билл тоже хохотал до упаду, потом склонился над Кэролайн, чтобы помочь ей подняться на ноги и… впервые поцеловал ее.
Это случилось восемнадцать лет назад, и ни одну женщину Билл не любил так, как ее. Только за нее он так переживал, только о ней так мечтал, только ее так хотел, только с ней так весело смеялся, так прекрасно работал и строил планы на будущее. Билл уважал Кэролайн больше, чем любого мужчину. Но она и была необыкновенной женщиной. Такую женщину, как Кэролайн Лорд, днем с огнем было не сыскать. Она была умная, веселая, симпатичная, добрая, чуткая, потрясающая. Для Билла оставалось загадкой, что она нашла в нем, в обыкновенном работяге. Однако Кэролайн с самого начала твердо знала, что ей нужно, и не раскаивалась в принятом решении. Вот уже двадцать лет она была его тайной подругой. И если бы Билл разрешил, давно перестала бы делать секрет из их отношений. Но Билл прямо‑таки со священным трепетом относился к тому, что Кэролайн — хозяйка ранчо, поэтому окружающие хоть и догадывались об их отношениях, тем не менее никто не знал наверняка, что они любовники; достоверно было известно только об их дружбе. Даже Саманта не была уверена, что между ними есть что‑то большее. Разумеется, они с Барбарой подозревали и частенько посмеивались, но на самом деле толком ничего не знали.
— А как поживает Кэролайн, Билл? — Саманта взглянула на него с теплой улыбкой и заметила, что в глазах Билла появился какой‑то особенный блеск.
— Как всегда, не дает никому спуску. Она крепче всех на ранчо.
И старше. Кэролайн была на три года старше Билла. Когда Кэролайн было двадцать, она считалась самой блестящей и элегантной женщиной Голливуда; муж ее был одним из крупнейших режиссеров того времени. В Голливуде до сих пор рассказывали легенды о вечеринках, которые они устраивали, а к их дому, построенному на пригорке, все еще водили экскурсантов. Дом часто переходил из рук в руки, но по — прежнему считался местной достопримечательностью, непревзойденным памятником минувшей эпохи. Однако в тридцать два года Кэролайн Лорд овдовела, и после этого в Голливуде все ей стало немило. Она прожила там еще несколько лет, но ей было тоскливо и одиноко, поэтому однажды она просто исчезла. Без объяснений. Кэролайн провела год в Европе, а потом — шесть месяцев в Нью — Йорке. Однако она еще целый год не могла понять, что же ей на самом деле нужно, и, наконец, проехав несколько часов подряд одна в своем белом автомобиле «линкольн — континенталь», она вдруг осознала, где ей хочется жить. В сельской местности, на природе, вдали от льющегося рекой шампанского, вечеринок и всяких выкрутасов. После смерти мужа все это потеряло для нее смысл. Все было кончено. Она почувствовала, что готова к другому: к совершенно новой жизни, новым приключениям… И весной, осмотрев все дома и земельные участки, продававшиеся в радиусе двухсот миль от Лос — Анджелеса, Кэролайн приобрела это ранчо.
