Благодарности от автора
Я безгранично признательна моему редактору Саре О’Киф за ее ценные советы, прозорливость и поддержку. Я хотела бы также поблагодарить моего прекрасного агента, Никола Барр, за ее помощь, поддержку и компетентность. Благодарю Джейн Каллауэй с фермы Лэнгли Чейз за согласие встретиться со мной и познакомить меня с ее стадом, а также Ричарда Хитона – за то, что он поведал о том, как живет мир искусства. Любые неточности, касающиеся сферы искусства или экологического овцеводства, могли возникнуть исключительно по моей вине. Наконец, выражаю любовь и благодарность мама, папе, Чарли, Люку и всем друзьям, которые были, как всегда, щедры на поддержку и энтузиазм, когда я писала эту книгу.
Бат– город в Англии на реке Эйвон, центр графства Сомерсет.
Усадебный дом, построенный на границе Уилтшира и Сомерсетшира архитектором Робертом Смитсоном в 1570-е гг., один из первых примеров ренессансной архитектуры на севере Европы.
Лесной массив площадью 18 км 2на меловом плато в Уилтшире.
Майли Сайрус(р. 1992) – американская актриса и певица; приобрела мировую славу, снявшись в главной роли в сериале «Ханна Монтана», где сыграла школьницу Майли Стюарт, которая является поп-звездой Ханной Монтаной, но скрывает это.
Новая Англия– исторический район на северо-востоке США.
«Делай ноги»– известный анимационный музыкальный фильм австралийского режиссера Джорджа Миллера.
Супруги Джанет Алберг(1944–1994) и Аллан Алберг(р. 1938) – британские создатели множества детских книжек с картинками, которые Аллан писал, а Джанет иллюстрировала.
Беатрис Поттер(1866–1943) – английская детская писательница и художница.
Хунка-Мунка, Клара Кряквуд– героини написанных Беатрис Поттер детских рассказов «Повесть о двух вредных мышках» и «Сказка про Клару Кряквуд».
Галерея Тейт– художественный музей в Лондоне, самое крупное в мире собрание британского искусства с 1500 г. до наших дней. Была основана промышленником сэром Генри Тейтом.
Национальная портретная галереяв Лондоне основана в 1856 г. Чтобы увековечить образы британцев прошлых столетий, в ней были представлены не только портреты маслом, но и миниатюры, рисунки, бюсты и фотографии.
Лалуортская бухта– бухта рядом с деревней Вест-Лалуорт на побережье Дорсета.
Имеется в виду фонарь, которым подавали сигнал судну контрабандистов, он был открыт только с одной стороны, чтобы огонь не был виден с суши, а узконаправленность светового луча достигалась прикрепленной к фонарю сбоку металлической трубкой.
Портлендский камень– белый известняк с острова Портленд в графстве Дорсет; широко использовался в британской и мировой архитектуре.
Лобелия– род многолетних травянистых растений семейства колокольчиковых.
Ховис– марка хлеба, существующая с 1886 г.
В английских деревнях дома имеют названия, а не номера.
Русалочий кошелек– оболочка яйца акулы или ската, выброшенная на берег.
«Пейсли»– узор, типичный для тканей, производившихся в шотландском городе Пейсли, которые подражали расцветке кашмирских шалей; известен также как «индийский огурец».
Мокричник– сорная трава; зеленую часть растения используют в пищу при приготовлении салатов в сыром виде, в отварном вместо шпината в винегретах и борщах, а также как приправу ко вторым блюдам.
Персефона– в древнегреческой мифологии богиня плодородия и царства мертвых. Древние греки предпочитали отливать статуи из бронзы, но сохранились в основном мраморные римские копии.
Морское блюдечко– общеупотребительное название для водных брюхоногих моллюсков с простой раковиной, обычно конической формы, не свернутой в спираль. Название связано с характерной блюдцевидной формой раковины.
Дрок– род растений семейства бобовых.
Скальный мох– водоросль, из которой получают загуститель, аналогичный агар-агару.
Приведена первая строчка популярной детской английской песенки:
Бобби Шафто вдаль уплыл,
Моему он сердцу мил,
Он меня не позабыл,
Милый Бобби Шафто.
И т. д.
(Перевод Е. Доброхотовой-Майковой)
Французская шхуна, шедшая с грузом зерна, которую выбросило на берег у Чесилской бухты 20 сентября 1930 г.
Греческий грузовой пароход, севший на мель в тумане 15 января 1920 г.
Моевка– вид птиц из семейства чайковых.
Рингтон– звук или мелодия, воспроизводимые для оповещения о входящем вызове.
«Берлингтон мэгэзин» —старейший в Англии академический журнал, посвященный изящному и декоративному искусству.
Литтлкомб(дословно: «маленькая долина») – название деревни в Глостершире.
Голдсмитский колледж– высшее учебное заведение в Лондоне, являющееся составной частью Лондонского университета, специализирующееся на искусстве, общественных и гуманитарных науках.