Но в этот раз ничего интересного не лежало на виду. Я вернулся за стол и вытряс все содержимое из конверта. Там оказалось несколько писем, отпечатанных на чем-то вроде старого матричного «Эпсона» и начинавшихся словами «Здравствуйте, незнакомка!». Сам же конверт был надписан черными чернилами, притом — ага! — почерк был явно женский. Я похвалил себя за наблюдательность и даже понюхал конверт — он пах испорченным проявителем. На этом детективные порывы моей души иссякли, и я стал читать письма.
<Picture>
«Здравствуйте, незнакомка!
Я был очень рад получить ваше письмо, и очень огорчился, когда ознакомился с его содержанием. По большому счету, это и содержанием не назовешь просто ненадписанная открытка. Я согласен, что человек, обращающийся в брачное агентство — это несколько странный человек. Но вовсе не обязательно так издеваться, как это сделали вы. На вашей открытке изображен художник, рисующий парусник, в то время как самого парусника не видно — перед художником пустая морская гладь. Конечно, мне понятен этот намек. Вы хотите сказать, что я ищу чего-то несбыточного... Выдумываю себе иллюзии, вместо того, чтобы окунуться в реальную жизнь. И то, что я в своем объявлении указал «изобразительное искусство» как хобби, вы тоже учли в своем послании-издевке.
Очень жаль. Мне действительно хотелось бы найти женщину, с которой мне было бы и уютно, и интересно. Может, все-таки познакомимся по-человечески? Можно ведь просто так встретиться, поболтать... Я живу недалеко от большого парка, сейчас в нем очень здорово гулять — деревья наполовину осыпались, вся земля в красно-желтых листьях. Когда я был маленьким, я гулял здесь с бабушкой, и она рассказывала, что кленовые листья — это отпечатки лап невидимых зверей. «Но почему они красные?» — спрашивал я. «Потому что они разбили лапы,» — говорила бабушка, — «Они хотели, чтобы люди пустили их перезимовать, бились в окна, в двери... Но люди их не видели и не пускали.» Я всегда вспоминаю эту маленькую сказку осенью, когда гуляю в нашем старом парке.
Наверное, я мог бы здесь написать: «не знаю, зачем я все это пишу...» Да нет, знаю. Просто хочется показать вам, что человек, дающий объявление в службу знакомств, вовсе не обязательно маньяк или закомплексованный урод.
Всего хорошего.
С.»
«Здравствуйте, незнакомка!
Вот решил вам снова написать, хоть вы и не отвечаете. У нас сегодня все завалило снегом, он так и продолжает идти. Час назад, когда я сидел у окна и курил, я вдруг услышал, что кто-то вошел в подъезд и остановился на нашей площадке. Я почему-то подумал, что это почтальон с письмом от вас — знаете, я живу на первом этаже, и почтовые ящики как раз на моей площадке. Но когда я выглянул, оказалось, что это просто уборщица — она пришла чистить мусоропровод. После этого я и решил снова написать вам.
Наверное, мое прошлое письмо было довольно грубым, я только сейчас это понял, разглядывая вашу открытку. Она оказалась гораздо интересней, чем я думал вначале. Настоящего парусника действительно не видно, но возможно, что он находится как раз за мольбертом, за нарисованным парусником! Потому что настоящая линия горизонта как раз совпадает с линией горизонта на мольберте, если смотреть именно с этой точки. Значит, и парусник должен находиться именно в том месте открытки, где стоит мольберт!
Извините, если мое прошлое письмо задело вас. Знаете, мне часто говорили, что я стараюсь навязать людям свое мироощущение, свой язык вместо того, чтобы прислушаться к чужим мыслям. Возможно, ваша открытка — это как раз и было сообщение на вашем языке, а я его так грубо отверг... Еще раз прошу, извините! Буду очень рад, если вы пришлете мне ответ.
С.»
«Здравствуйте, незнакомка!
Спасибо за письмо. Хотя если честно, новый рисунок произвел на меня неприятное впечатление. Сначала мне даже понравился этот маленький пейзаж, и я повесил его над кроватью. Но в нем было что-то такое, что постоянно цепляло мой взгляд, какая-то неправильность. А вечером, в сумерках, я понял, что вижу на рисунке лицо. Оно как-то незаметно сложилось из этих двух домиков, волн, и деревьев на берегу. Особенно странно выглядели глаза — что-то в них было нехорошее, нечеловеческое. И чем дольше я разглядывал картинку, тем хуже мне становилось. Я вышел прогуляться, но это не особенно помогло. Сейчас у нас в Петергофе пустынно, сыро и промозгло. Конечно, я немного отвлекся во время прогулки, но когда возвращался, увидел у нашего подъезда тающего снеговика — полголовы снесено вместе с левым глазом, а правый ввалился, и от него текут по лицу грязные разводы... Это сразу вернуло мне неприятное ощущение, которое я получил, глядя на ваш рисунок. А когда я пришел домой, то нашел в вашем пейзаже еще два гадко ухмыляющихся лица.
Я убрал рисунок в шкаф и решил больше на него не смотреть. Пожалуйста, не надо присылать мне таких вещей. Может быть, вам нравится такое дисгармоничное искусство, а мне — нет. Я и так уже смирился с тем, что вы мне шлете рисунки, а не нормальные письма. Но есть ведь какие-то пределы... Давайте все-таки дружить, а не пугать друг друга. В мире и так много неприятных вещей.
С.»
«Здравствуйте, незнакомка!
Вот опять нет от вас ответа, и я уже понял, что снова написал вам ерунду. Сегодня у нас здесь все по Пушкину, «мороз и солнце», в парке и правда чудесно, да и весь Петергоф такой уютный, заваленный снегом, словно шкурами белых медведей... На льду Ольгина пруда резвятся ребятишки... А у рынка на снегу — мандариновые корки, еловые иголки, Новый Год послезавтра!
Утром (как хорошо, что сегодня мне не надо в город!) я проснулся без будильника, поставил «Отель Калифония», потом полез в шкаф за елочными игрушками — и наткнулся на ваш рисунок, о котором совсем забыл в предновогодней беготне. Я даже не успел подумать о неприятных лицах, потому что сразу увидел там совсем другое — третий домик! Его не было на рисунке на самом деле, там были нарисованы по-настоящему только те два домика, что я видел сначала. Но третий как-то образовался теперь из веток и горы (или это облако такое угловатое?) Не знаю, как это у вас получается, но домик действительно ясно виден мне теперь, и даже что-то вроде мостика через ручей рядом...
Немного поразмыслив, я решил, что никаких чудес тут нет. Просто в разном настроении мы видим разное. Или не видим каждый раз что-то такое, что увидели бы в другой раз. Поэтому простите меня еще раз, пожалуйста. Я опять неверно истолковал ваше послание! И как я теперь понимаю, виноват в этом только я сам, со своими дурацкими настроениями, которые мешают правильно видеть то, что вы мне присылаете. Знаете, я сейчас вспомнил очень похожий случай. Это было два года назад, я тогда встречался с одной девушкой, и как-то спросил ее, смотрела ли она фильм «Мужчина и Женщина». Она сказала, что да, смотрела, и что ей больше всего понравилась там собака... А я тогда сказал, что не было там никакой собаки — гонщик был, и женщина, у которой муж-каскадер погиб, и дети их... но какая собака? А вот сейчас я припоминаю — да, была, там был человек с собакой, который появлялся время от времени, совсем ненадолго...
